Naljakamad juhtumid sõjas. Müstilised sündmused Suure Isamaasõja ajal Kurioossed juhtumid sõjas 1941 1945

GRANAAT LENNUKITES

Sevastopoli kaitsmisel 1942. aastal juhtus ainuke juhtum kogu Teise maailmasõja ja Suure Isamaasõja ajaloos, kui miinipildujakompanii ülem nooremleitnant Simonok tulistas otselöögiga alla madalal lendanud Saksa lennuki. 82 mm mört! See on sama ebatõenäoline kui lennuki allakukkumine kivi või telliskiviga...

INGLISE HUUMOR TORPEEDO ESITAMISEL

Naljakas juhtum merel. 1943. aastal kohtusid Atlandi ookeani põhjaosas Saksa ja Briti hävitaja. Britid heitsid kõhklemata esimesena vaenlase pihta torpeedo... kuid torpeedo tüürid takerdusid viltu ja selle tulemusena tegi torpeedo rõõmsa ringmanöövri ja pöördus tagasi... Britid ei olnud enam naljatades, kui nad vaatasid, kuidas nende enda torpeedo nende poole sööstis. Selle tulemusena said nad kannatada oma torpeedo käes ja nii, et hävitaja, kuigi jäi vee peale ja ootas abi, ei osalenud saadud kahju tõttu sõjategevuses kuni sõja lõpuni. Müsteerium sõjaajalugu Jääb vaid üks asi: miks sakslased brittidele otsa ei saanud? Kas neil oli häbi lõpetada selliseid "merekuninganna" sõdalasi ja Nelsoni hiilguse järglasi või nad naersid nii kõvasti, et ei saanud enam tulistada...

POLÜGLOTID

Ungaris juhtus kurioosne juhtum. Juba sõja lõpus, kui Nõukogude väed sisenes Ungarisse, võitluse ja suhtlemise tulemusena oli enamik ungarlasi kindlad, et "ema kuradi tegemine" on aktsepteeritud tervitus, nagu "tere". Kord, kui Nõukogude kolonel tuli koos Ungari töölistega miitingule ja tervitas neid ungari keeles, vastati talle ühehäälselt: "Kuradi su ema!"

KÕIK GENERALID EI TAGASINUD

22. juunil 1941 ribas edelarinne Armeegrupp “Lõuna” (juhatas feldmarssal G. Rundstedt) andis pealöögi Vladimir-Volynskist lõuna pool kindral M.I. 5. armee koosseisudele. Potapov ja kindral I.N. 6. armee. Muzychenko. 6. armee tsooni keskel, Rava-Russkaja piirkonnas, kaitses visalt Punaarmee vanima ülema kindral G. N. 41. jalaväedivisjon. Mikuševa. Esimesed vaenlase rünnakud tõrjusid diviisi üksused koos 91. piirisalga piirivalvuritega. 23. juunil alustasid nad diviisi põhijõudude lähenedes vasturünnakut ja surusid vaenlase selja taha. riigipiir ja edenes kuni 3 km kaugusele Poola territooriumile. Kuid ümberpiiramise ohu tõttu pidid nad taganema...

Ebatavalised luurefaktid. Põhimõtteliselt “töötas” Saksa luure Nõukogude tagalas üsna edukalt, välja arvatud Leningradi suunal. Sakslased saatsid suurel hulgal spioone piiras Leningradi, pakkudes kõike vajalikku - riided, dokumendid, aadressid, paroolid, esinemised. Kuid dokumentide kontrollimisel tuvastas iga patrull koheselt Saksa päritolu "võltsitud" dokumendid. Kohtuekspertiisi ja trükinduse parimate spetsialistide tööd avastasid patrullides sõdurid ja ohvitserid kergesti. Sakslased muutsid paberi tekstuuri ja värvide koostist – tulutult. Iga isegi poolkirjaoskaja Kesk-Aasia ajateenistuse seersant tuvastas pärna esmapilgul. Sakslased ei lahendanud probleemi kunagi. Ja saladus oli lihtne - sakslased, kvaliteetne rahvas, tegid dokumentide kinnitamiseks kasutatavad kirjaklambrid roostevabast terasest ja meie päris nõukogude kirjaklambrid olid kergelt roostes, patrullseersandid polnud nende jaoks midagi muud näinud. läikivad terasest kirjaklambrid sädelesid nagu kuld...

LENNUKILT ILMA LAHVARJUDETA

Luurelennul olnud piloot märkas tagasipöördumise ajal Moskva suunas liikuvat Saksa soomusmasinate kolonni. Kuidas, selgus - teel Saksa tanke pole, mitte kedagi. Otsustati väed kolonni ette visata. Nad tõid lennuväljale vaid terve rügemendi valgetes lambanahksetes kasukates siberlasi. Millal Saksa kolonn Kõndisin mööda kiirteed, ootamatult ilmusid ette madalalt lendavad lennukid, kes justkui maanduks, olles kiiruse piirini aeglustanud, 10-20 meetri kaugusel lumepinnast. Valgetes lambanahksetes kasukates inimeste kobarad kukkusid lennukitelt tee äärde lumega kaetud põllule. Sõdurid tõusid elusalt püsti ja heitsid kohe granaadikimpudega tankide roomikute alla... Nad nägid välja nagu valged kummitused, neid polnud lumes näha ja tankide edasitung peatati. Kui sakslastele lähenes uus tankide kolonn ja motoriseeritud jalavägi, polnud “valgeid hernemantleid” praktiliselt järel. Ja siis lendas taas lennukite laine ja taevast kallas uus valge värskete hävitajate kosk. Sakslaste edasitung peatati ja vaid mõned tankid taganesid kiiruga. Pärast selgus, et dessantväelastest hukkus lumme kukkudes vaid 12 protsenti ja ülejäänud astusid ebavõrdsesse lahingusse. Kuigi see on ikka kohutavalt vale komme mõõta võitu surnud elavate inimeste protsendi järgi. Teisest küljest on raske ette kujutada, et sakslane, ameeriklane või inglane hüppab vabatahtlikult ilma langevarjuta tankidele. Nad ei suudaks sellele isegi mõelda.

1941. aasta oktoobri alguses sai ülemjuhatuse peakorter teada oma kolme rinde lüüasaamisest Moskva suunal Berliini raadiosõnumitest. Me räägime ümberpiiramisest Vyazma lähedal.

JA ÜKS SÕDAJA VÄLJAL

17. juulil 1941 (sõja esimesel kuul) kirjutas Wehrmachti ülemleitnant Hensfald, kes hiljem Stalingradis suri, oma päevikusse: „Sokolnichi, Krichevi lähedal. Õhtul maeti tundmatu vene sõdur. Tema üksi püssi juures seistes veetis pikka aega tulistades meie tankide ja jalaväe kolonni. Ja nii ta suri. Kõik olid tema julgusest üllatunud." Jah, selle sõdalase mattis vaenlane! Austusega... Hiljem selgus, et tegemist oli 13. armee 137. jalaväediviisi kahuri komandöriga, vanemseersant Nikolai Sirotininiga. Ta jäeti üksi katma oma üksuse väljaviimist. Sirotinin asus soodsale laskepositsioonile, kust oli selgelt näha kiirtee, väike jõgi ja sild üle selle. 17. juuli koidikul ilmusid Saksa tankid ja soomustransportöörid. Kui juhttank sillale jõudis, kostis püssipauk. Esimese lasuga lõi Nikolai välja sakslaste tanki. Teine mürsk tabas teist, mis asus kolonni tagaosas. Teel tekkis liiklusummik. Natsid üritasid kiirteelt maha keerata, kuid mitu tanki jäid kohe sohu kinni. Ja vanemseersant Sirotinin jätkas mürskude saatmist sihtmärgile. Vaenlane tõi üksikule püssile alla kõigi tankide ja kuulipildujate tule. Teine tankide rühm lähenes läänest ja avas samuti tule. Alles 2,5 tunni pärast suutsid sakslased hävitada kahuri, millest õnnestus tulistada ligi 60 mürsku. Lahingupaigas põlesid 10 hävitatud Saksa tanki ja soomustransportööri. Sakslastele jäi mulje, et tankide tuld teostas täis patarei. Ja alles hiljem said nad teada, et tankide kolonni hoidis tagasi üks suurtükiväelane. Jah, selle sõdalase mattis vaenlane! Austusega...

INGLISE HUUMOR

Kuulus ajalooline fakt. Sakslased, demonstreerides väidetavalt eelseisvat maandumist Briti saartele, paigutasid Prantsusmaa rannikule mitu näilist lennuvälja, millele nad "hööveldasid" suur hulk lennukite puidust koopiad. Töö nendesamade näivlennukite loomisel oli täies hoos, kui ühel päeval ilmus päevavalges õhku üksik Briti lennuk, mis heitis "lennuväljale" ühe pommi. Ta oli puust...! Pärast seda "pommitamist" jätsid sakslased valelennuväljad maha.

ETTEVAATUST, EI FORMAAT!

Need, kes võitlesid edasi idarinne Sakslased lükkavad täielikult ümber stereotüübid, mis meil on Teise maailmasõja filmide põhjal. Nagu Saksa II maailmasõja veteranid meenutavad, "UR-R-RA!" nad polnud kunagi kuulnud ja isegi ei kahtlustanud vene sõdurite sellise rünnakuhüüdu olemasolu. Kuid nad õppisid sõna BL@D suurepäraselt ära. Sest just sellise kisaga tormasid venelased eriti käest kätte rünnakule. Ja teine ​​sõna, mida sakslased sageli oma kaevikute poolelt kuulsid, oli “Hei, mine edasi, kuradi m@t!”, see kõlav kisa tähendas, et nüüd ei talla sakslasi mitte ainult jalavägi, vaid ka tankid T-34.

Sõda on oma olemuselt tõsine asi. Inimesed on ju valmis omasuguseid mingil eesmärgil tapma. Ajaloos on olnud palju sõdu, mis ei olnud just kohutavad, vaid pigem kummalised. Suits, lasud, plahvatused - kõik see juhtub üksikisikute tahtel, kes üritavad oma võimu tugevdada.

Sündmused võivad muutuda nii tõsiseks, et muutuvad naljakateks juhtumiteks. Ka sõjas leiab omajagu huumorit. Arutatakse naljakamaid juhtumeid lahingutegevuse ajal.

Laevastiku hõivamine ratsaväe poolt. See ainulaadne juhtum leidis aset jaanuaris 1795. Prantsusmaa revolutsiooniline armee juhtis rünnakut Ühendprovintside Vabariigile, mis on nüüd Hollandi territoorium. Ilm oli üsna külm, mis viis väga kummalise lahinguni. Prantsuse husaaride komandör Johan Willem de Winter läks koos kaaslastega vallutama Hollandi linna Den Helderit. Ründajad tahtsid takistada Hollandi laevastiku lahkumist oma võimsa Inglise liitlase kaitse all. Siis aga nägi kindral, et Den Helderi sadamas paiknenud vaenlase laevastik oli lihtsalt paksu jääkihi sisse kinni jäänud. Husaarid suutsid vaikust säilitada ja vaikselt laevadele jõuda, neid ümbritsedes. Vaenlase ilmumisest heidutuna panid Hollandi meremehed kohe relvad maha. See juhtum oli ainus juhtum sõdade ajaloos, kui ratsaväelased suutsid oma pealetungi ajal vaenlase laevastiku vallutada.

Võitle kujuteldava vaenlasega. Ron Hubbard on sellise doktriini nagu saientoloogia rajaja. Tal õnnestus aga kuulsaks saada väga ebatavalise lahinguga. See juhtus 1943. aasta mais. Hubbard juhtis siis allveelaeva jahilaeva. Laev PC-815 sai korralduse läbida Portlandist San Diegosse. 19. mai varahommikul nägi Hubbard sonarilt Jaapani allveelaeva. Otsimiseks ja selle vastu võitlemiseks kutsuti appi kaks Ameerika õhulaeva. 21. mai südaööks jahtis tabamatuid jaapanlasi juba terve väike laevastik. Hubbardi abistasid vaenlase allveelaeva jälitamisel kaks ristlejat ja paar rannavalvepaati. Kokku tulistasid laevad enam kui sada sügavuslaengut. Jälitamine kestis üle 68 tunni ja vaenlane ei näidanud kaotuse märke ega liikunud isegi paigast. Selle tulemusena kutsus käsk Hubbardi tagasi, lõpetades mõttetu lahingu. Teiste laevade komandöride teadete kohaselt oli õnnetu meremees kogu selle aja võidelnud üsna tuntud ja kaartidel selgelt märgistatud magnetvälja vastu. Ja Hubbardi tegevus viis peaaegu skandaalini, sest ta ründas Mehhikole kuuluvat merepõhja.

Purjus rivaali sõdurite rünnak. Inimesed on tülitsenud ajast aega. Ja naljakaid asju juhtus mitte ainult meie ajal, vaid ka iidsel perioodil. Aleksander Suur ise seisis silmitsi kummalise lahinguga. Ta püüdis pärslastelt tagasi vallutada Halicarnassuse linna (praegu Bodrum), kuid oli sunnitud rünnaku peatama. Selgus, et linna kaitsjad olid hästi relvastatud ja linnamüürid suutsid isegi tolle aja uusima relva - katapuldi - rünnakule vastu seista. Pikale veninud ja raske piiramise tagajärjel langes sõjamoraal Aleksandri armees. Nende hulgas, kellel oli igav, oli kaks Perdiccase üksusest pärit hopliiti. Telginaabritena kiitlesid nad sageli üksteisele oma vägitegudega. Ühel ilusal päeval jõid nad purju ja hakkasid vaidlema, kes kellest julgem on. Selle tulemusena otsustasid sõdurid tõe väljaselgitamiseks vallutamatut Halikarnassust lihtsalt üksi rünnata. Kindluse kaitsjad nägid, et nende peale tungis vaid paar kreeklast ja tulid neile vastu. Pealtnägijad meenutavad, et kaks Aleksandri sõdurit suutsid tappa palju pärslasi, enne kui nad ümber piirati ja tapeti. Kuid teised kreeklased, nähes, kuidas nende kamraadid olid suremas, tõttasid neile kohe appi. See tõi kaasa täiemahulise lahingu alguse. Paari purjuspäi provotseeritud rünnak kujunes nii ootamatuks, et kaitsjad lihtsalt ei viitsinud end korralikult relvastada. Mitu korda leidsid ründajad end võidu äärel. Kuid Aleksander ei julgenud oma põhijõude lahingusse visata. Vastasel juhul oleks kaitstud linnus kukkunud, tänu kahe purjus sõduri hoolimatule vaprusele, kes üritasid üksteisele uhkeldada.

Vaenlase uimastamine. Esimese maailmasõja ajal toimusid lahingud maailma eri paigus. Pärast seda, kui türklased ründasid Inglismaa kolooniaid, lõid uhked saarlased 5. novembril 1917 Osmani impeeriumi vastu. Türklased taganesid Gazast lõunas asuvasse Sheriasse. Inglise luureohvitser Richard Meinertzhagen mõtles välja viisi, kuidas vaenlane üle kavaldada. Kindluses piiratutele loobiti lennukist propagandasõnumite ja sigarettidega lendlehti. Rõõmustatud türklastel polnud aimugi, et britid kasutavad tubaka asemel oopiumi. Pärast kauaoodatud suitsu suitsetamist langesid kaitsjad tõelise uimasti. Briti rünnak Sheriale järgmisel päeval ei kohanud peaaegu mingit vastupanu – türklased nägid unenägusid, neil polnud aega sõjaks. Kaitsjad suutsid vaevu jalul seista, püssi käes hoidmisest või isegi sellest täpselt tulistamisest ei tulnud juttugi.

Meteoriit lahinguväljal. Aastatel 76–63 eKr. Kolmas Mithrida sõda toimus. Rooma vabariigi vägesid juhtis kogenud kindral Lucius Licinius Lucullus. Ta otsustas Ponticuse kuningriiki rünnata, uskudes, et kaitsjate armee polnud sel hetkel paigas. Kuid Lucullus mõistis, et oli valesti arvutanud, kui kohtus Mithridates VI Eupatori vägedega. Kaks armeed valmistusid kokkupõrkeks, kuid siis ilmus ootamatult taevasse meteoriit. Tulekera tabas maad täpselt kahe sõjaväelaste parve vahel. Nende aegade kroonikad räägivad, et mõlemad armeed kiirustasid lahinguväljalt lahkuma, kartes oma jumalate viha. Seega jäi lahinguväljale vaid üks võitja ja ka siis mitte inimene, vaid hingetu külaline avakosmosest. Aja jooksul suutis Lucullus Ponticuse kuningriigi ikkagi vallutada. Kuid pärast ebaõnnestunud rünnakut Armeeniale tagandas senat kindrali ametist.

Sõda tualettruumi purunemise pärast.Üsna kummaline juhtum juhtus Marco Polo sillal 7. juulil 1937. aastal. Võitlemine see kestis ainult kaks päeva. See sild asub Pekingis ja sel ajal läbis seda Hiina ja agressiivse Jaapani impeeriumi vaheline piir. Riikide vahel valitses märkimisväärne pinge ning mõlema poole väed paiknesid puhvertsoonis ja ootasid vaid käsku tule avamiseks. Ööl vastu 7. juulit viisid jaapanlased läbi öised manöövrid, mille tulemusena tekkis tulevahetus. Ja pärast laskude vaibumist selgus, et Jaapani armee sõdur Shimura Kikuzhiro ei naasnud oma ametikohale. Ja kuigi hiinlased lubasid otsinguoperatsiooni läbi viia, uskusid vastased siiski, et vahimees on tabatud. Leiti ettekääne ja jaapanlased ründasid kohe hiinlaste positsioone. Lahing algas 8. juuli varahommikul. Mõlemad pooled kandsid arvukalt kaotusi. See lahing sai lõpuks alguse Teisest Hiina-Jaapani sõjast, millest sai omakorda osa Teisest maailmasõjast. Ja sõdur Shimura leiti samal päeval. Ta naasis oma ametikohale, põhjendades oma puudumist tualetis käimisega. Noored jaapanlased eksisid lihtsalt ära, kuna üksildane koht asus sõjaväepositsioonidest üsna kaugel.

Kommid laskemoona asemel. Hiina rahvavabatahtlike ja ÜRO vägede vastasseisu ajaloos Korea sõja ajal toimus Chosini veehoidla lahing. See toimus 27. novembrist 13. detsembrini 1950. aastal. 120 000-pealine Hiina armee sisenes Põhja-Koreasse ja sundis 20 000 ÜRO sõdurit oma kaitsepositsioonidelt veehoidlasse taanduma. Ja kuigi ründajad kandsid märkimisväärseid kaotusi, peetakse neid sündmusi Hiina võiduks. Selle tulemusena tõmbas ÜRO oma väed Põhja-Koreast täielikult välja. Ja üks tegureid, mis aitas kaasa ÜRO lüüasaamisele, olid Tootsie Rollsi kommid. USA merejalaväe miinipildujatel hakkas laskemoon otsa saama. Õhu abil oli neid raske täiendada, sest vastase tihe õhutõrjetuli ei võimaldanud lennukitel maanduda. Siis otsustati laskemoon langevarjuga maha visata. Kuid mördi mürskude hüüdnimi "Tootsie Roll" mängis julma nalja. Mõni laopidaja ei mõelnud, miks seal ees kommid on. Selle tulemusena viskas lennuk vaestele jalaväelastele mürskude asemel maiustusi. Muidugi sõime maiustusi. See toetas vähemalt kuidagi sõdurite moraali, kui nad ümbrusest välja murdsid ja lõunasse läksid. Kuid mördi kestad oleksid selles olukorras selgelt rohkem aidanud.

Pimeda kuninga võitlus. 6. augustil 1346 ühinesid kohalikud väed ning Inglismaa ja Walesi ühendatud armee Prantsusmaal Crecy linna lähedal. Sellesse konflikti sekkus ka Böömi kuningas John, kes asus prantslaste poolele. Ta juhtis isiklikult rüütlite üksust. Ainult John kaotas 1340. aastal teise ajal nägemise ristisõda. Kuid kuningas, kes oli suurema osa oma elust olnud sõdalane, otsustas seda puudust ignoreerida. Kui armeed kohtusid käsivõitluses, sai kohe selgeks, et britid võidavad. Fakt on see, et nende pikkade vibudega vibulaskjad tulistasid Prantsusmaa Genua palgasõdurite pihta üsna tõhusalt. Kuid pime Johannes ei näinud, et oli aeg taganeda. Ja tema rüütlid olid nii segaduses, et ei suutnud kuningat veenda. Selle tulemusena alustas ta põgenemise asemel rünnakut vaenlase vastu. John ratsutas hobuse seljas ja kaks ustavat rüütlit hoidsid tema hobuse valjad. Ilmselt pidid nad kummarduma, kui pime kuningas meeleheitlikult mõõga vehkis. Sellise rünnaku lõpp on üsna ootuspärane – hullumeelsed kangelased kaotasid oma elu.

Kolme armee veteran. Mõnikord juhtub, et sõja ajal peavad sõdurid võitlema mõlema poole eest. See kangelane ületas aga kõiki. 18-aastane korealane Yang Kyongjong astus 1938. aastal Jaapani keiserlikku armeesse. Noor sõdur pidi Khalkin Golis võitlema Punaarmee vastu. Seal võeti korealane kinni ja saadeti töölaagrisse. Kuid 1942. aastal Nõukogude Liit sattus raskesse olukorda ja kõik reservid kasutati edasitungivate sakslaste vastu võitlemiseks. Kuidagi oli ka Jan veendunud NSV Liidu eest võitlema, talle pakuti lihtsalt alternatiivi hukkamise näol. Ja 1943. aastal tabati taas üks Korea sõdur, seekord Harkovi lahingute ajal. Nüüd oli Saksamaal hädasti sõdureid vaja ja Jan asus võitlema Hitleri poolel. Juunis 1944 tabati korealane uuesti. Seekord alistus ta ameeriklastele. Siin otsustas Yan ilmselt, et tal on kolmest erinevast armeest küllalt ja otsustas neljandaga mitte liituda.

Enda lipulaeva rünnak. Ausalt öeldes märgime Hubbardi kaitsmisel, et isegi kuulsal Inglise laevastikul oli naeruväärseid juhtumeid. 1888. aastal asus lahingulaev Victoria kuningliku mereväe teenistusse ja sellest pidi saama Vahemere laevastiku lipulaev. Laev maksis üle 2 miljoni dollari, mis oli tol ajal tohutu raha. Ja Suurbritannial polnud ilmselgelt kavatsust neid ohverdada. Sellegipoolest uputati lahingulaev peagi ja kõige tähelepanuväärsem on see, et vaenlane ei osalenud selles üldse. 22. juunil 1893 läks merele viitseadmiral Sir George Tryon Vahemere eskadrilli kümne sõjalaeva juhtimisel. Laevad jagunesid kaheks kolonniks ja sõitsid üksteisest vaid kilomeetri kaugusel. Ja siis otsustas admiral proovida midagi arusaamatut. Mingi etenduse huvides andis ta kahel juhtival laeval korralduse pöörata üksteise suhtes 180 kraadi ja sõita edasi sadamasse. Ülejäänud eskadrill pidi seda kummalist manöövrit kordama. Kuid laevade vaheline kaugus oli palju väiksem kui mis tahes lahingulaeva pöörderaadius. Kuid Trion ei taibanud kunagi, et tema plaan sünkroniseeritud pöördeks muutub kokkupõrkeks. Selle tagajärjel põrkasid merel kokku kaks kohutavalt kallist lahingulaeva. "Camperdown" sai tõsiselt kannatada ja "Victoria" uppus täielikult. Kuid ta oli teenistuses vaid umbes viis aastat. Sellise õnnetuse käigus hukkus 358 Victoria meremeest - pool meeskonnast. Ja admiral Trion ise eelistas surma häbile. Ta jäi uppuvale laevale, tema viimased sõnad olid: "See on minu süü."

Alateadvusega, inimpsüühika sügavustega tihedalt seotud müstika esitab vahel selliseid üllatusi, et juuksed tõusevad peas püsti. See juhtus ajal Suur Isamaasõda. Kui inimesed olid surma äärel, mõistsid nad: imevajadusel on samasugune olemus nagu õhul ja veel, nagu leival ja elul endal.

Ja imesid juhtus. Ainult pole täpselt teada, mis nende aluseks oli.

Kui aeg peatub

Aeg on kõige salapärasem füüsiline suurus. Selle vektor on ühesuunaline, kiirus näiliselt konstantne. Aga sõjas...

Kiirabi transpordilaeva õde Elena Zaitseva.

Paljud rindesõdurid, kes pärast veriseid lahinguid ellu jäid, märkasid üllatusega, et nende kellad jäid maha. Stalingradist haavatuid vedanud Volga sõjaväeflotilli õde Jelena Jakovlevna Zaitseva ütles, et kui nende kiirabi transpordilaev tule alla sattus, seisid kõigi arstide kellad. Keegi ei saanud millestki aru.

„Akadeemikud Viktor Šklovski ja Nikolai Kardašev püstitasid hüpoteesi, et universumi arengus on viivitus, mis ulatus umbes 50 miljardi aastani. Miks mitte eeldada, et selliste ülemaailmsete murrangute perioodidel nagu teine maailmasõda Kas tavapärane aja kulg on häiritud? See on täiesti loogiline. Seal, kus müristab püssid, plahvatavad pommid, muutub elektromagnetkiirguse režiim ja aeg ise.

Võitles pärast surma

Anna Fedorovna Gibaylo (Nyukhalova) on pärit Borist. Enne sõda töötas ta klaasivabrikus, õppis kehalise kasvatuse tehnikumis, õpetas Gorki linna koolis nr 113 ja Põllumajandusinstituudis.

Septembris 1941 suunati Anna Fedorovna erikooli ja pärast kooli lõpetamist suunati ta rindele. Pärast missiooni lõpetamist naasis ta Gorkisse ning juunis 1942 ületas ta Konstantin Kotelnikovi juhtimisel võitlejapataljoni koosseisus rindejoone ja asus tegutsema Leningradi oblastis vaenlase tagalas. Kui aega oli, pidasin päevikut.

"Tugev lahing vaenlase tankide ja jalaväega," kirjutas ta 7. septembril. - Lahing algas kell 5 hommikul. Komandör käskis: Anya - vasakule küljele, Maša - paremale, Viktor ja Alekseev olid minuga. Nemad on kuulipilduja taga kaevikus, mina aga kuulipildujaga varjendis. Esimese keti niitsid meie kuulipildujad maha ja teine ​​sakslaste kett kasvas üles. Kogu küla põles. Victor sai jalast haavata.

Ta roomas üle põllu, tiris ta metsa, viskas talle oksi, ta ütles, et Alekseev sai haavata. Ta roomas külla tagasi. Mul olid kõik püksid katki, põlved veritsesid, roomasin kaerapõllult välja ja sakslased kõndisid mööda teed. Kohutav pilt - nad raputasid ja viskasid mehe põlevasse vanni, ma eeldan, et see oli Alekseev.

Natside poolt hukatud sõdur maeti kohalikud elanikud. Sellest teada saanud sakslased kaevasid aga haua üles ja viskasid söestunud surnukeha sealt välja. Öösel mattis keegi lahke hing Aleksejevi teist korda. Ja siis see algas...

Mõni päev hiljem tuli Shumilovka külast Fritzi salk. Niipea kui nad kalmistule jõudsid, toimus plahvatus, kolm sõdurit jäid maapinnale lamama, teine ​​sai haavata. Mingil teadmata põhjusel plahvatas granaat. Sel ajal, kui sakslased toimuvat nuputasid, ahmis üks neist hinge, haaras südamest ja kukkus surnult. Ja ta oli pikk, noor ja täiesti terve.

Mis see oli – infarkt või midagi muud? Sheloni jõe äärse väikese küla elanikud on kindlad, et see oli kättemaks natsidele surnud sõduri eest. Ja selle kinnituseks veel üks lugu. Sõja ajal poos politseinik end Aleksejevi haua kõrval surnuaial. Võib-olla piinas mind südametunnistus, võib-olla sellepärast, et olin liiga purjus. Aga tule, ma ei leidnud muud kohta peale selle.

Haigla lood

Haiglas pidi töötama ka Jelena Yakovlevna Zaitseva. Ja seal ma kuulsin palju erinevaid lugusid.

Üks tema laengutest sattus suurtükitule alla ja tema jalg lendas ära. Sellest rääkides kinnitas ta, et mingi tundmatu jõud kandis teda mitu meetrit – sinna, kuhu mürsud ei ulatunud. Võitleja kaotas minutiks teadvuse. Ärkasin valu peale – hingata oli raske, nõrkus tundus tungivat isegi luudesse. Ja tema kohal oli valge pilv, mis näis kaitsvat haavatud sõdurit kuulide ja kildude eest. Ja millegipärast uskus ta, et jääb ellu, et ta pääseb.

Ja nii see juhtuski. Varsti roomas tema poole õde. Ja alles siis hakkasid kostma mürsuplahvatused ja raudsed surmaliblikad hakkasid taas lehvima...

Teine patsient, pataljoni ülem, viidi üliraskes seisundis haiglasse. Ta oli väga nõrk ja tema süda seiskus operatsiooni ajal. Kirurgil õnnestus kapten siiski seisundist välja tuua kliiniline surm. Ja tasapisi hakkas ta paremaks minema.

Pataljoniülem oli varem ateist – parteilased ei usu jumalasse. Ja siis oli ta justkui välja vahetatud. Enda sõnul tundis ta operatsiooni ajal, et lahkub oma kehast, tõuseb üles, näeb valgetes kitlites inimesi enda kohale kummardumas, hõljumas mööda mingeid pimedaid koridore kauguses vilksatava heleda tulekärbse poole, väike valguskamm...

Ta ei tundnud hirmu. Tal polnud lihtsalt aega midagi mõista, kui valgus, valgusmeri, tungis läbitungimatu öö pimedusse. Kaptenit valdas rõõm ja aukartust millegi seletamatu ees. Kellegi õrn, valusalt tuttav hääl ütles:

Tule tagasi, sul on veel palju teha.

Ja lõpuks kolmas lugu. Saratovi sõjaväearst sai kuulihaava ja kaotas palju verd. Ta vajas kiiresti vereülekannet, kuid haiglas polnud tema rühma verd.

Läheduses lebas veel jahutamata surnukeha – haavatud mees suri operatsioonilaual. Ja sõjaväearst ütles oma kolleegile:

Anna mulle tema verd.

Kirurg keerutas sõrmega templi poole:

Kas sa tahad, et oleks kaks laipa?

"Olen kindel, et see aitab," ütles sõjaväearst unustuse hõlma vajudes.

Tundub, et sellist eksperimenti pole kusagil mujal tehtud. Ja see oli edukas. Haavatud mehe surmkahvatu nägu muutus roosaks, pulss taastus ja ta avas silmad. Pärast Gorki haiglast nr 2793 väljakirjutamist läks Saratovi sõjaväearst, kelle perekonnanimi Jelena Jakovlevna ununes, uuesti rindele.

Ja pärast sõda oli Zaitseva üllatunud, kui sai teada, et juba 1930. aastal kandis Venemaa meditsiini ajaloo üks andekamaid kirurge Sergei Judin esimest korda maailmas oma patsiendile surnud inimese verd. aitas tal taastuda. Seda katset hoiti aastaid saladuses, kuid kuidas sai haavatud sõjaväearst sellest teada? Võime ainult oletada.

Eelaimdus ei petnud

Me sureme üksi. Millal see juhtub, ei tea keegi ette. Kuid inimkonna ajaloo veriseimas veresaunas, mis nõudis kümneid miljoneid inimelusid, hea ja kurja surelikus kokkupõrkes, tundsid paljud nii enda kui ka teiste hävingut. Ja see pole juhus: sõda süvendab tundeid.

Fjodor ja Nikolai Solovjov (vasakult paremale) enne rindele saatmist. oktoober 1941.

Fedor ja Nikolai Solovjov läksid Vetlugast rindele. Nende teed ristusid sõja ajal mitu korda. Leitnant Fedor Solovjov hukkus 1945. aastal Balti riikides. Tema vanem vend kirjutas oma sugulastele oma surma kohta sama aasta 5. aprillil järgmiselt:

"Kui ma olin nende üksuses, ütlesid sõdurid ja ohvitserid mulle, et Fedor on ustav seltsimees. Üks tema sõber, kompanii seersant, nuttis, kui ta surmast teada sai. Ta ütles, et nad olid eelmisel päeval rääkinud, ja Fedor tunnistas, et tõenäoliselt see võitlus hästi ei lähe, ta tundis oma südames midagi ebasõbralikku.

Selliseid näiteid on tuhandeid. 328. jalaväerügemendi poliitiline instruktor Aleksandr Tjušev (pärast sõda töötas Gorki oblasti sõjaväekomissariaadis) meenutas, et 21. novembril 1941 sundis tundmatu jõud ta rügemendi komandopunktist lahkuma. Ja mõni minut hiljem tabas komandopunkt maamiinilt. Otsetabamuse tagajärjel surid kõik seal viibinud.

Õhtul kirjutas Aleksandr Ivanovitš oma lähedastele: “Meie kaikaid ei pea sellistele mürskudele vastu... Hukkus 6 inimest, nende hulgas komandör Zvonarev, meditsiiniinstruktor Anya jt. Ma oleksin võinud nende hulgas olla."

Eesliini jalgrattad

Kaardiväeseersant Fjodor Larin töötas enne sõda õpetajana Gorki oblastis Tšernuhhinski rajoonis. Ta teadis esimestest päevadest peale: teda ei tapeta, ta naaseb koju, kuid ühes lahingus saab ta haavata. Ja nii see juhtuski.

Larini kaasmaalane, vanemseersant Vassili Krasnov naasis pärast haavata saamist oma diviisi. Sain kinni ühe sõidu, mis kandis kestasid. Kuid äkki valdas Vassilit kummaline ärevus. Ta peatas auto ja kõndis. Ärevus kadus. Mõni minut hiljem sõitis veoauto miinile. Kõlas kõrvulukustav plahvatus. Autost polnud sisuliselt midagi järel.

Siin on lugu endine direktor Gaginskaja keskkooli, rindesõdur Aleksandr Ivanovitš Poljakov. Sõja ajal osales ta Žiždra ja Orša lahingutes, vabastas Valgevene, ületas Dnepri, Visla ja Oderi.

1943. aasta juunis asus meie üksus Valgevenes Buda-Monastõrskajast kagus. Olime sunnitud minema kaitsesse. Ümberringi on mets. Meil on kaevikud, sakslastel samuti. Kas nemad lähevad rünnakule, siis meie läheme.

Kompaniis, kus Poljakov teenis, oli üks sõdur, kes kellelegi ei meeldinud, sest ta ennustas, kes millal ja mis asjaoludel sureb. Ta ennustas, tuleb märkida, üsna täpselt. Samal ajal ütles ta järgmisele ohvrile järgmist:

Kirjuta koju kiri, enne kui mind tapad.

Sel suvel, pärast missiooni täitmist, tulid kompaniisse skaudid naaberüksusest. Ennustav sõdur ütles nende komandörile otsa vaadates:

Kirjuta koju.

Nad selgitasid töödejuhatajale, et tema kohal on pilved tihenenud. Ta naasis oma üksuse juurde ja rääkis komandörile kõigest. Rügemendiülem naeris ja saatis seersant majori tagalasse abivägede järele. Ja see peabki olema nii: auto, milles seersant juhtis, sai kogemata löögi Saksa mürsu käest ja ta suri. Noh, nägija leiti samal päeval vaenlase kuuli poolt. Ta ei osanud oma surma ennustada.

Midagi müstilist

Pole juhus, et ufoloogid peavad geopatogeenseteks tsoonideks veriste lahingute kohti ja ühishaudu. Anomaalseid nähtusi juhtub siin tõesti kogu aeg. Põhjus on selge: matmata on jäänud palju säilmeid ning kõik elusolendid väldivad neid kohti, isegi linnud ei pesitse siin. Öösel on sellistes kohtades tõesti hirmutav. Turistid ja otsingumootorid ütlevad, et nad kuulevad kummalisi helisid, justkui teisest maailmast, ja üldiselt toimub midagi salapärast.

Otsingumootorid töötavad ametlikult, kuid "mustad kaevajad", kes otsivad Suurest Isamaasõjast pärit relvi ja esemeid, teevad seda omal ohul ja riskil. Kuid mõlema lood on sarnased. Näiteks seal, kus Brjanski rinne toimus 1942. aasta talvest 1943. aasta suve lõpuni, teab kurat, mis toimub.

Niisiis, sõna "must arheoloog" Nikodim (see on tema hüüdnimi, ta varjab oma perekonnanime):

Panime laagri üles Zhizdra jõe kaldale. Nad kaevasid üles Saksa kaeviku. Nad jätsid kaevu lähedale skeletid. Ja öösel kuuleme saksakeelset kõnet ja tankimootorite müra. Olime tõsiselt hirmul. Hommikul näeme röövikute jälgi...

Aga kes ja miks need fantoomid sünnitab? Võib-olla on see üks hoiatusi, et sõda ei tohi unustada, sest võib juhtuda uus, veelgi kohutavam?

Vestlus vanavanaemaga

Võite seda uskuda või mitte. Nižni Novgorodi elanik Aleksei Popov elab Nižni Novgorodi ülemises osas, majas, kus elasid tema vanemad, vanaisad ja võib-olla isegi vanaisad. Ta on noor ja teeb äri.

Eelmisel suvel käis Aleksei ärireisil Astrahanis. Helistasin sealt oma naisele Natašale mobiiltelefoniga. Kuid mingil põhjusel tema mobiiltelefon ei vastanud ja Aleksei valis tavalise korteritelefoni numbri. Telefon tõsteti, kuid kostis lapse hääl. Aleksei otsustas, et on vales kohas ja valis uuesti õige numbri. Ja jälle vastas laps.

Helista Natašale, ”ütles Aleksei ja otsustas, et keegi on tema naisel külas.

"Ma olen Nataša," vastas tüdruk.

Aleksei oli segaduses. Ja lapsel oli hea meel suhelda:

ma kardan. Ema on tööl, mina olen üksi. Räägi meile, mida teete.

Seisan nüüd akna taga ja vaatan teise linna tulesid.

Lihtsalt ära valeta," ütles Nataša. - Linnades on praegu elektrikatkestus. Elektrit pole, Gorkit pommitatakse...

Popov jäi sõnatuks.

Kas sa oled sõjas?

Muidugi on sõda, aasta on 1943...

Vestlus katkes. Ja siis jõudis Aleksei kohale. Mingil arusaamatul moel võttis ta ühendust oma vanavanaemaga, kelle nimi oli Natalja Aleksandrovna. Kuidas see juhtuda sai, ta lihtsalt ei mõista.

Stepanov Sergei. Foto raamatust “Ei allu unustusele. Leheküljed Nižni Novgorodi ajalugu(1941-1945). Kolmas raamat”, Nižni Novgorod, Volga-Vjatka raamatukirjastus, 1995.

Tänased kiired uudised

See juhtus Kursk Bulge'il, kui meie 76-millimeetrise kahuri tulistatud soomust läbistava mürsu sihtmärgiks oli miinikandjate tankett Borgward, mis sel hetkel asus Saksa keskmise kandetanki peal. Natsid kasutasid miinide puhastamiseks või pillerkaaride õhkimiseks primitiivseid "lahingroboteid" "Borgward". Ühel või teisel viisil plahvatas suures koguses lõhkeainega täidetud kiil mürsu otselöögist, provotseerides ka tanki enda laskemoona plahvatuse. Kogu see leekidest haaratud metallihunnik lendas õhku ja kukkus kõrvalmajas seisnud raske iseliikuva suurtükiväeüksuse Ferdinandi peale. Tulemus: üks mürsk hävitas pöördumatult kolm vaenlase lahingumasinat.

Teine säärase lahinguõnne juhtum juhtus sõja alguses, kui rünnakule läinud Nõukogude raskemasin KV-1 seisis otse keset lahinguvälja sakslaste positsioonide lähedal: mootor seiskus. Mõnikord juhtus seda: meie meeskondadel ei olnud alati aega neile usaldatud uue sõjavarustuse materiaalset osa hästi omandada. Ei olnud piisavalt teadmisi, aega ja vastavalt ka kogemusi. Olles kaotanud kiiruse ja juhitavuse, otsustasid tankistid anda viimase lahingu, avades natside pihta tule kahuritest ja kuulipildujatest. Kuid varsti sai laskemoon otsa.

Mõistes, et punaarmee sõdurid on sattunud lõksu ja neil pole kuhugi minna, kutsusid sakslased meeskonda alla andma. Meie tankistid vastasid kategoorilise keeldumisega. Olles jõudnud niigi kahjutu rasketanki lähedale, imetlesid natsid omakorda Vene tehnika imet, kiites ja koputades kõiki soomuki osi. Samal ajal ei tahtnud nad loomulikult hätta jääda, püüdes luuki avada. Ka KV-1 ei kavatsenud keegi hävitada: natsid, vastupidi, püüdsid alati võimaluse korral Wehrmachti trofeede kollektsiooni täiendada mõne uue toote või lihtsalt vaenlase varustuse hästi säilinud koopiaga.

Ühesõnaga, natsid otsustasid KV-1 oma positsioonidele transportida, kinnitades selle külge kaablitega kaks oma kerget Panzerkampfwagenit (T-2). Mootorid mürisesid, sidurid pingutasid... Ja siis (ennäe!) juhtus ootamatu. Selgub, et oma jõududega käivitasid Saksa tankid meie KV-1. Ja siis oli kõik tehnika küsimus: vaenlaselt nii õigeaegselt abi saanud, lülitas juht tagasikäigu sisse ja kiirendas korralikult. No mis on kaks Saksa 9-tonnist "putukat" peaaegu 50-tonnise Nõukogude hiiglase vastu!

Raskekaallane tõmbas nagu kaks mänguasja vaenlase varustust enda positsioonide poole. Fašistlikud meeskonnad suutsid oma sõidukid paanikas kiiresti lahkuda ja taganeda. Nii omandas potentsiaalne ohver ise korraliku partii trofeesid.

Novorossiiski-Maikopi ründeoperatsiooni käigus tulistati alla Nikolai Averkini lennuk. Piloot pidi “maanduma” Musta mere pliilainetele, siis juba sama soojadele päevadele, millega see päikeseline piirkond meile alati seostub, sest oli 1943. aasta talv. Ja allakukkunud piloodil ei olnud lainete, tuule ega külma vastu võitlemiseks mingeid vahendeid. Isegi riigi väitel polnud see lubatud, kuna Nikolai lennuüksus ei kuulunud mereväe lennundusse.

Olles sukeldunud jäistesse lainetesse, tundis piloot oma kadestamisväärse positsiooni täielikku õudust: tal poleks kaua jääses vees vedeleda, kui poleks juhtunud imet... Ja juhtuski! Tuule ja külmalainetega võideldes nägi ta ühtäkki temast mõne meetri kaugusel hõljumas allveelaeva. Endiselt oli oht, et see osutub vaenlase allveelaevaks, mida mõnikord juhtus: Kriegsmarine'i “vaprat hundid” ei põlganud vahel otsida ja välja valida (vangi võtta) vaenlase meremehi ja lendureid. Siis aga kuulis Nikolai sellist ihaldatud venekeelset kõnet: "Seal on hea ujuda, saage lõpp kätte!" Päästerõngast kinni püüdnud, jõudis ta kiiresti paadi juurde. Ja mõne minuti pärast, olles roninud Nõukogude allveelaeva pardale, päästeti ta lõpuks.

Raske on ette kujutada, et see võiks juhtuda Mustal merel päevavalges (ja täpselt nii juhtuski). 1943. aastal valitsesid ju maal ja merel veel vaenlase väed: vee peal valitsesid Saksa laevad ja allveelaevad, õhus aga Luftwaffe. Kõik, mis pinnale ilmus, uputati lihtsalt ära. Seetõttu käitusid Nõukogude allveelaevad vaikselt ja muru all. Kui meie allveelaevad akude laadimiseks pinnale tõusid, siis ainult öösel ja kaugel nende kodukaldast. Nikolai puhul juhtus puhtalt õnnetus: paat oli lihtsalt sunnitud tegema hädatõusu. Ja see pidi juhtuma - just sel ajal ja kohas, kus näis, et Nikolai Averkin jättis juba eluga hüvasti. Kuid ilmselt oli saatus Nõukogude piloodile soodne.

Punaarmee sõduri päästis kaitseingel

Ta jättis ka Studebakeri juhi punaarmeelase Dmitri Paltšikovi. Moskva lahingu ajal sõitis ta oma Lend-Lease veoautoga otsa tankitõrjemiinile. Tol ajal viis Dmitri Grigorjevitš sõdurid rindejoonele, lisaks kasutati raskerelvatraktorina Studebakerit ennast. Pärast plahvatust ei jäänud midagi alles taga istunud punaarmeelastest, relvast ega ka veoautost endast. Kabiin, milles Dmitri istus, rebiti ära ja paiskus kaugele ette ning ta ise... pääses kergete kriimudega. Probleem oli selles, et õues oli kohutav pakane ja kõigil, kes kasutasid tehnikat (ükskõik mida - paagid, veoautod, traktorid), oli keelatud sealt lahkuda, kuni oma saabub.

Punaarmee sõduri päästis kaitseingel

On isegi juhtumeid, kus meie tankimeeskonnad pidid veetma tunde oma lahingus hävitatud tanki kõrval (istuma näiteks kuskil läheduses mürsukraatris), kuni “tehnik” (remonditeenistus) lahinguväljale jõudis. Seega Dmitril seekord vedas: kaks ja pool nädalat (!) pidi ta veoauto jäänuste kõrval valves olema. Ta süütas lõkke, magas ainult hoogu, kuid ei lahkunud oma ametikohalt. Autoga sõitvad ja möödasõitvad punaarmeelased aitasid tal karmi pakase eest põgeneda, sõdurit toites ja turgutades. Selle tulemusena jäi ta ellu, ei saanud külmakahjustusi ega haigestunud. Sellistel juhtudel öeldakse: kaitseingel päästetud.

Pere leidis oma mehe ja isa ise

Sõda, nagu me teame, viis selleni, et miljonid inimesed leidsid end oma peredest eraldatuna suurel territooriumil. Ka oma lähedaste leidmine sellistes tingimustes oli tõeline õnn. Juhtus, et rindel võidelnud sõdur kaotas oma naise ja lastega kontakti vaid seetõttu, et rong, milles neid evakueeriti, pommitati liikvel olles. Kujutage ette, et sõdur viidi üle teise üksusesse ja pere seevastu kaotas täielikult kirjavahetuse lõnga. Sellistel juhtudel saab aidata ainult ime.

Sageli saabusid rindele anonüümsed pakid, mille pealkiri oli näiteks: "Julgemale võitlejale". Üks neist tuli 1944. aasta lõpus ühte suurtükiväerügementi. Pärast konsulteerimist otsustasid võitlejad anda selle oma seltsimehele Grigori Turjantšikile, kes oli lahingus nii kõrget auastet mitu korda kinnitanud. Tema lähedased evakueeriti blokaadist, samal ajal kui võitleja ise lamas raskelt haavatuna haiglas. Pärast seda pole ta neist midagi kuulnud. Saanud paki kätte, avas Grigory selle ja esimese asjana nägi ta kingituste peal lebavat kirja, mis edastas talle tagantpoolt tervitused. Ja kirja lõpus luges ta: “Kallis võitleja, kui selline võimalus on, siis kirjuta, kui oled kohanud mu abikaasat Grigori Turjantšikut kuskil rindel. Sügava lugupidamisega, tema naine Elena.

Saksa miin, kes kirjeldas nähtamatut kaare taevas, maandus kohutava vilega meie positsioonile. Ta kukkus otse kaevikusse. Ja ta ei kukkunud lihtsalt kitsasse kaevikusse, vaid põrkas vastu sõdurit, kes jooksis mööda kaevikut ja soojendas end külma eest. Miin näis spetsiaalselt punaarmeelast varitsevat ja kukkus kaevikusse sel hetkel, kui too selle alla jooksis. Mehest ei jäänud midagi järele. Purudeks rebitud surnukeha visati kaevikust välja ja parapetil lebas vaid tääk, mis rippus tema selja taga. Ma ei saa sellest muretult rääkida, sest täpselt sama juhtus ka minu signaalijaga. Jalutasime temaga mööda kaevikut tankitõrjekraavi, mina olin juba kraavi astunud ja ümber savinurga keeranud ja tema jäi ikkagi kaevikusse, sõna otseses mõttes kaks sammu minust tagapool. Miin tabas teda, kuid ma ei saanud viga. Kui miin oleks sihtmärgist vaid ühe meetri võrra mööda läinud, oleks see mind tabanud ja nurga taga olev signaalija oleks ellu jäänud. Kaevandus võis alla jääda erinevatel põhjustel: laengule ei lisatud püssirohutera või pidurdas vaevumärgatav vastutulev tuul. Jah, ja oleksime võinud veidi kiiremini kõndida – oleksime mõlemad ellu jäänud. Natuke aeglasemalt – mõlemad oleksid surnud.

Teisel korral juhtus kõik täpselt nii, nagu alguses kirjeldatud: taevas nähtamatut kaare kirjeldanud Saksa miin maandus kohutava vilega meie positsioonile. Ta kukkus otse kaevikusse. Ja ta mitte ainult ei kukkunud kitsasse kaevikusse, vaid põrkas vastu sõdurit... Kuid seekord miin ei plahvatanud. See läbistas sõduri õla ja jäi poolenisti kaenla alla. Õnnetus? Jah. Koguni kolm. Esimesed kaks olid sõdurile kahjulikud ja kolmas päästis elu. Mees jäi elama. Teda päästis õnnelik õnnetus: miin ei plahvatanud!

Siin nad on, täielikud kokkusattumused. Õnnelikud ja õnnetud, head ja halvad ning nende hind on inimelu.

Oh, kui harva esines eesliinil see oodatud külaline – härra Lucky Chance! Vaid vähestel vedas tuhandete surmajuhtumite pärast. Miks just sellel sõduril vedas, on omaette küsimus. Kas mehele sobis juhus või juhus – seda ei tea keegi. Siiski võib julgelt väita, et iga rindel ellu jäänud võitleja mäletab rohkem kui ühte juhtumit, mil ta paratamatult hukkus, kuid õnneliku juhuse läbi jäi ellu. Äkki sekkus Kõigevägevam? Kes teab.

Meid kõiki kasvatati lapsepõlvest peale ateistidena, enamik ei uskunud Jumalasse. Aga niipea, kui see juhtub: plahvatab pomm, mürsk või miin või lausa kuulipilduja kriibib ja oledki valmis ellujäämiseks läbi maa kukkuma, siin - kus see ateism on?! - sa palvetad Jumala poole: “Issand, aita! Issand, aita!..“ Ta aitas mõnda. Aga harva.

Õnnelikud sündmused sõjas olid oma ilmingutes üllatavalt mitmekesised, ebatavalised, haruldased, ainulaadsed, ettearvamatud, ootamatud ja kapriissed. Ja nad ei ilmunud üldse palvest ega kaastundest, isegi mitte õigluse jaluleseadmise või kättemaksu pärast. Eesotsas teadsime, et on rõõmsaid juhuseid, lootsime ka ise salaja, aga rääkisime neist hirmunult, ebauskliku delikaatsusega, vastumeelselt, vaikselt, et mitte kogemata ära ehmatada. Ja paljud ebausklikud – ja sõja ajal olid peaaegu kõik ebausklikud – püüdsid seda teemat vestluses üldse mitte puudutada. Nad kartsid.

Sageli ei karistanud surm mitte ainult argust ja loidust, vaid ka liigset ettevaatust ja isegi trotslikku hoolimatut kangelaslikkust. Ja vastupidi, enamasti säästeti julgust, vaprust, eneseohverdust ja ettenägelikkust. Kogenud, kogenud sõdalane, kes läks ohtlikule ülesandele otsekui tavaline töö, pääses sageli surmast. Teine inimene saadeti kindlasse surma, kuid tema, olles teinud ülimalt riskantse asja, naasis elusalt. Siin mängis kindlasti rolli kogemus. Aga see sõltus rohkem juhusest – kas sakslane keerab sinu suunas või möödub tähelepanu pööramata.

Oli juhtumeid, kui peatsest surmast päästmise tõi kõige tavalisem rumalus, türannia või isegi ülemuse ahnus.

Mul, nagu mõnel teiselgi, vedas sõjas. Kolme aasta jooksul, mil olin rindel pidevate mürskude, pommitamise, rünnakute ja sakslaste tagalasse tungimisega, sain haavata vaid kolm korda. Tõsi, ma olin mitu korda koorešokis. Aga see ei tapnud. Ja oli palju juhtumeid, kui mind või meid paratamatult tapeti. Kuid mõne kummalise, mõnikord ebaloomuliku kokkusattumusega see ei tapnud.

Meie diviisi komandör, innukas võitleja Gordienko paistis silma oma martinetiga. Ta nõudis ka meilt, kaevikumeestelt, et meie kulunud, äsja kasutusele võetud õlapaelad ei oleks kortsus ja kulunud, vaid jääksid külgedele välja nagu peainglite tiivad. Minu skaudid sisestasid oma õlarihmadesse vineeri ja mul olid allatulistatud Saksa lennuki terasplaadid, kuigi see takistas meid lahingus. Peagi sattusime suure plahvatusohtliku tule alla: pea kohal plahvatasid mürsud ja terasduši eest polnud kuhugi varjuda. Nad istusid maapinnale "pottides" - jalad olid kõhu alla surutud, et vähendada vastuvõtlikkust. Šrapnell tabas mu vasakut õlga ja lükkas mu pikali. Arvasin, et mu käsi on ära löödud. Nad võtsid mu tuunika seljast: terve õlg oli must ja paistes. Selgus, et väike kild lendas sellise jõuga, et läbistas terasplaadi ja takerdus õlarihma “keelde”. Kui mitte taldrikut, oleks ta mu õla ja südame läbi torganud. Nii et ülemuse rumalus päästis mu elu.

Või mõni muu juhtum. Minu ainus signaalija sai surma ja ma olin sunnitud jätkama ise kaabli tõmbamist ning telefoniaparaadi ja kaablirullide kandmist. Kahju oli lahkuda oma karabiinist koos surnud signaalijaga. Pidin selle selja taha viskama. Mul oli raske kogu seda vara külma sügisvihma ja saksa tule all endal kanda. Karabiin päästis aga mu elu. Läheduses plahvatas mürsk ja üks kild tabas mind selga. Kui poleks olnud karabiini, oleks killuke mu südame läbi torganud. Aga ta tabas karabiini. Ja mitte ainult ümmargusesse tünni, kust see mulle kergesti selga libiseda, vaid kambri tasasele servale. Killu kiirus oli nii suur, et see paiskus terve sentimeetri ulatuses teraskambrisse. Mul oli vintpüssist pikk sinikas selga. Kui mul karabiin seljas poleks, siis ma ei elaks. Taas tuli appi õnnelik õnnetus.

Ja mis on ka üllatav: nii mõned päästvad õnnetused kui ka traagilised, muide, kordusid täpselt erinevad inimesed. Sarnane olukord karabiiniga päästis hiljem ka minu signaalija Shtansky elu: kild tabas tema karabiini kambrit.

Teisest küljest läksid tuhanded killud tuhandetel muudel juhtudel mööda elupäästvast sigaretikarbist või sulenoast ja lõid inimesi surnuks. Ja teiste jaoks päästis tellimus rinnal või tärn mütsil.

Kogu sõja jooksul lugesin kokku kakskümmend üheksa sellist õnnetust, mis mind päästsid. Tõenäoliselt pidas Kõigevägevam mind neil hetkedel meeles ja andis süüdlasele elu.

Siin on lugejale mõistatus. Selles loos kirjeldasin kolme uskumatut juhtumit, mis minuga isiklikult juhtusid. Lisage sellesse raamatusse veel 26.