İkinci Dünya Müharibəsi iştirakçılarının müharibə haqqında xatirələri. Müharibə illəri

1941-1945-ci illər Böyük Vətən Müharibəsi haqqında ən yaxşı hekayələri sizin üçün topladıq. Birinci şəxsin hekayələri, uydurma, cəbhəçilərin və müharibə şahidlərinin canlı xatirələri.

Kahin Aleksandr Dyaçenkonun "Qalib gəlmək" kitabından müharibə haqqında hekayə

Mən həmişə qoca və zəif deyildim, Belarus kəndində yaşayırdım, ailəm, çox yaxşı ərim var idi. Amma almanlar gəldi, mənim ərim də digər kişilər kimi partizanlara qoşuldu, onların komandiri idi. Biz qadınlar kişilərimizə bacardığımız qədər dəstək olduq. Almanlar bundan xəbər tutdular. Səhər tezdən kəndə gəldilər. Hamını evlərindən qovub mal-qara kimi qonşu şəhərdəki stansiyaya aparırdılar. Artıq vaqonlar bizi orada gözləyirdi. Adamları qızdırılan maşınlara yığmışdılar ki, dayana bilək. İki gün dayanacaqlarla getdik, nə su, nə də yemək verdilər. Biz nəhayət vaqonlardan boşaldılanda bəziləri artıq tərpənə bilmirdi. Sonra mühafizəçilər onları yerə atmağa və karabinlərinin qulpları ilə bitirməyə başladılar. Sonra darvazaya tərəf istiqamət göstərib dedilər: “Qaç”. Yarım məsafəni qaçan kimi itləri buraxdılar. Ən güclüsü qapıya çatdı. Sonra itlər qovuldu, qalan hər kəs bir sütunda düzüldü və alman dilində yazılmışdı: "Hər kəsin özünə". O vaxtdan, ay bala, mən hündür bacalara baxa bilmirəm.

O, qolunu açıb mənə qolunun iç tərəfində, dirsəyə yaxın bir sıra rəqəmlərin döyməsini göstərdi. Bilirdim ki, bu döymədir, atam tanker olduğu üçün sinəsinə tank döyməsi vurdurmuşdu, bəs nəyə görə rəqəmlər qoyurlar?

Yadımdadır, o, bizim tankçıların onları necə azad etməsindən və bu günü görmək üçün necə şanslı olduğundan danışırdı. O, mənə düşərgənin özü və orada baş verənlər haqqında heç nə demədi, yəqin ki, mənim uşaq başımı ağrıtdı.

Osvensim haqqında yalnız sonradan öyrəndim. Qonşumun qazanxanamızın borularına niyə baxa bilmədiyini öyrəndim və başa düşdüm.

Müharibə zamanı atam da işğal altında olan ərazilərdə qalıb. Almanlardan alıblar, ey necə alıblar. Bizimkilər bir az sürəndə, böyük oğlanların sabahın əsgəri olduğunu anlayıb, onları vurmaq qərarına gəldilər. Hamını yığıb kündəyə apardılar, sonra bizim təyyarə insan izdihamını görüb yaxınlıqda növbə çəkdi. Almanlar yerdə, oğlanlar isə səpələnib. Atamın bəxti gətirdi, əlində güllə ilə xilas oldu, amma qaçdı. O zaman hamının bəxti gətirmirdi.

Atam Almaniyada tank sürücüsü olub. Onların tank briqadası Berlin yaxınlığında Seelow yüksəkliklərində fərqlənirdi. Mən bu adamların fotolarını görmüşəm. Cavanlar da, bütün sinələri də sıralı, bir neçə nəfər - . Bir çoxları, atam kimi, işğal olunmuş torpaqlardan fəal orduya çağırıldılar və çoxlarının almanlardan qisas almağa nəsələri var idi. Ola bilsin ki, onlar bu qədər çarəsiz və cəsarətlə döyüşürdülər.

Onlar Avropanı gəzdilər, həbs düşərgəsinin məhbuslarını azad etdilər və düşməni amansızcasına məhv etdilər. “Biz Almaniyanın özünə getməyə can atırdıq, onu tanklarımızın tırtıl izləri ilə necə ləkələyəcəyimizi xəyal edirdik. Xüsusi bölməmiz var idi, hətta forma qara idi. Biz hələ də güldük, sanki bizi SS adamları ilə qarışdırmayacaqlar”.

Müharibə bitdikdən dərhal sonra atamın briqadası almanların kiçik şəhərlərindən birində yerləşdirildi. Daha doğrusu, ondan qalan xarabalıqlarda. Onlar birtəhər binaların zirzəmilərində yerləşdilər, amma yeməkxanaya yer yox idi. Briqada komandiri, gənc polkovnik masaları qalxanlardan yıxmağı və düz şəhər meydanında müvəqqəti yeməkxana qurmağı əmr etdi.

“Və burada ilk dinc şam yeməyimizdir. Sahə mətbəxləri, aşpazlar, hər şey həmişəki kimidir, amma əsgərlər yerdə və ya tankın üstündə deyil, gözlənildiyi kimi, masa arxasında otururlar. Biz nahar etməyə təzəcə başlamışdıq və birdən alman uşaqları bütün bu xarabalıqlardan, zirzəmilərdən, yarıqlardan tarakan kimi sürünməyə başladılar. Bəziləri ayaq üstə, bəziləri isə artıq aclığa dözə bilmir. Durub bizə it kimi baxırlar. Bunun necə baş verdiyini bilmirəm, amma çörəyi güllələnmiş əlimlə götürüb cibimə qoydum, sakitcə baxdım və bütün oğlanlarımız bir-birlərinə gözlərini qaldırmadan eyni şeyi etdilər.

Və sonra alman uşaqlarını yedizdirdilər, nahardan gizlənə biləcək hər şeyi verdilər, elə dünənki uşaqların özləri, onlar bu yaxınlarda əsirgəmədikləri torpaqlarımızda bu alman uşaqlarının ataları tərəfindən heç bir tərpənmədən zorlanmış, yandırılmış, güllələnmişlər. .

Briqada komandiri, Sovet İttifaqı Qəhrəmanı, milliyyətcə yəhudi, valideynləri, kiçik bir Belarus şəhərinin bütün digər yəhudiləri kimi, cəza qüvvələri tərəfindən diri-diri basdırılan almanları qovmaq üçün həm mənəvi, həm də hərbi haqları var idi. yaylım atəşi ilə tank ekipajlarından "geeks". Onun əsgərlərini yedilər, döyüş effektivliyini azaldıblar, bu uşaqların çoxu da xəstə idi və şəxsi heyət arasında infeksiya yaya bilərdi.

Lakin polkovnik güllə atmaq əvəzinə, yemək istehlakı nisbətinin artırılmasını əmr etdi. Yəhudinin əmri ilə alman uşaqları onun əsgərləri ilə birlikdə qidalanırdılar.

Sizcə, bu hansı fenomendir - Rus əsgəri? Bu mərhəmət haradan gəlir? Niyə qisas almadılar? Bütün qohumlarınızın, bəlkə də bu uşaqların ataları tərəfindən diri-diri basdırıldığını öyrənmək, işgəncələrə məruz qalmış insanların çoxlu cəsədləri olan konslagerləri görmək heç kimin gücündən kənar görünür. Düşmənin uşaqlarına və arvadlarına “rahatlıq” vermək əvəzinə, əksinə, onları xilas edir, yedizdirir, müalicə edirdilər.

Təsvir edilən hadisələrdən bir neçə il keçdi və atam məzun oldu hərbi məktəbəllinci illərdə yenidən baş verdi hərbi xidmət Almaniyada, amma artıq zabit kimi. Bir dəfə bir şəhərin küçəsində bir gənc alman onu çağırdı. Atamın yanına qaçdı, əlindən tutub soruşdu:

Məni tanımırsan? Bəli, əlbəttə, indi içimdəki o ac, cırıq oğlanı tanımaq çətindir. Amma yadımdadır, xarabalıqlar arasında bizi necə yedizdirdin. İnanın, biz bunu heç vaxt unutmayacağıq.

Silahların gücü və xristian məhəbbətinin hər şeyi fəth edən gücü ilə Qərbdə belə dostluq etdik.

Canlı. Biz buna dözəcəyik. Biz qalib gələcəyik.

MÜHARİBƏ HAQQINDA HƏQİQƏT

Qeyd etmək lazımdır ki, müharibənin ilk günündə V. M. Molotovun nitqindən hamı inandırıcı təsir bağışlamadı və son ifadə bəzi əsgərlər arasında istehzaya səbəb oldu. Biz həkimlər onlardan cəbhədə vəziyyətin necə olduğunu soruşduqda və yalnız bunun üçün yaşadığımız zaman tez-tez belə bir cavab eşidirdik: “Sürüşürük. Qələbə bizimdir... yəni almanlarındır!”

Deyə bilmərəm ki, İ.V.Stalinin çıxışı hamıya müsbət təsir etdi, baxmayaraq ki, əksəriyyət ondan isti hiss etdi. Amma Yakovlevlərin yaşadığı evin zirzəmisində uzun su növbəsinin qaranlığında bir dəfə eşitdim: “Budur! Onlar qardaş və bacı oldular! Gecikdiyim üçün həbsxanaya necə getdiyimi unutmuşam. Quyruğu sıxılanda siçovul cığırdı!” Camaat eyni zamanda susdu. Mən bir neçə dəfə təxminən oxşar ifadələri eşitmişəm.

Vətənpərvərliyin yüksəlməsinə daha iki amil təsir etdi. Birincisi, bunlar faşistlərin ərazimizdə törətdikləri vəhşiliklərdir. Qəzet yazır ki, Smolensk yaxınlığındakı Katında almanlar ələ keçirdiyimiz on minlərlə polyakı vurdular və geri çəkilmə zamanı almanların inandırdığı kimi, qərəzsiz qəbul edilən biz deyildik. Hər şey ola bilərdi. "Biz onları almanların ixtiyarına buraxa bilməzdik" dedi bəziləri. Amma əhali xalqımızın qətlini bağışlaya bilmədi.

1942-ci ilin fevralında böyük əməliyyat tibb bacım A.P.Pavlova Seligerin azad edilmiş sahillərindən alman qərargahının daxmasında əl ventilyatoru partladıqdan sonra Pavlovanın qardaşı da daxil olmaqla, demək olar ki, bütün kişiləri necə asdıqları barədə məktub aldı. Onu doğma daxmasının yanında ağcaqayın ağacına asdılar və o, iki aya yaxın arvadının və üç uşağının gözü qarşısında asdı. Bu xəbərdən bütün xəstəxananın əhval-ruhiyyəsi almanları hədələyirdi: həm heyət, həm də yaralı əsgərlər Pavlovanı sevirdilər... Məktubun bütün palatalarda oxunmasını, Pavlovanın isə göz yaşlarından saralmış sifətinin içəridə olmasını təmin etdim. soyunub-geyinmə otağı hamının gözü qarşısında...

Hamını sevindirən ikinci şey kilsə ilə barışıq oldu. Pravoslav kilsəsi müharibəyə hazırlaşarkən əsl vətənpərvərlik nümayiş etdirdi və bu, yüksək qiymətləndirildi. Patriarx və ruhanilərin üzərinə hökumət mükafatları yağdırıldı. Bu vəsaitlər "Aleksandr Nevski" və "Dmitri Donskoy" adlı hava eskadronları və tank bölmələrinin yaradılmasına sərf edildi. Onlar bir keşişin rayon icraiyyə komitəsinin sədri partizanla vəhşi faşistləri məhv etdiyi film nümayiş etdirdilər. Film köhnə zəngçinin zəng qülləsinə qalxması və həyəcan siqnalını çalması, bunu etməzdən əvvəl özünü geniş şəkildə keçməsi ilə başa çatdı. Birbaşa səsləndi: "Xaç işarəsi ilə özünüzü yıxın, rus xalqı!" İşıqlar yandıqda yaralı tamaşaçıların və əməkdaşların gözləri yaşardı.

Əksinə, kolxoz sədrinin verdiyi külli miqdarda pul, deyəsən, Ferapont Qolovatinin pis təbəssümünə səbəb oldu. Yaralı kəndlilər: "Görün, ac kolxozçulardan necə oğurladım" dedi.

Beşinci kolonun, yəni daxili düşmənlərin fəaliyyəti də əhali arasında böyük hiddət doğurdu. Mən özüm də gördüm ki, onların neçəsi var: Alman təyyarələrinə hətta pəncərələrdən müxtəlif rəngli məşəllərlə siqnal verilirdi. 1941-ci ilin noyabrında Neyrocərrahiyyə İnstitutunun xəstəxanasında pəncərədən Morze əlifbası ilə işarə verdilər. Növbətçi həkim Malm, tamamilə sərxoş və sərxoş adam dedi ki, həyəcan siqnalı həyat yoldaşımın növbətçi olduğu əməliyyat otağının pəncərəsindən gəlir. Xəstəxananın rəhbəri Bondarçuk səhər beş dəqiqəlik iclasda Kudrinaya zəmanət verdiyini söylədi və iki gün sonra siqnalçılar götürüldü və Malm özü əbədi olaraq yoxa çıxdı.

Skripka müəllimim Yu A. Aleksandrov, kommunist, gizli dindar, istehlakçı olsa da, Liteiny və Kirovskaya küncündə Qırmızı Ordu Evinin yanğınsöndürən rəisi işləyirdi. O, açıq-aydın Qırmızı Ordu Evinin işçisi olan raketatanı təqib edirdi, lakin onu qaranlıqda görə bilmədi və yetişmədi, ancaq raketi Aleksandrovun ayağına atdı.

İnstitutda həyat getdikcə yaxşılaşırdı. Mərkəzi istilik sistemi daha yaxşı işləməyə başladı, elektrik işığı demək olar ki, sabit oldu və su təchizatında su göründü. Kinoya getdik. “İki döyüşçü”, “Bir zamanlar bir qız var idi” və digər filmlər təntənəli hisslərlə izlənildi.

“İki döyüşçü” üçün tibb bacısı gözlədiyimizdən gec tamaşa üçün “Oktyabr” kinoteatrına bilet ala bildi. Növbəti tamaşaya gələndə öyrəndik ki, əvvəlki tamaşaya gələnlərin buraxıldığı bu kinoteatrın həyətinə mərmi düşüb, çoxlu sayda ölü və yaralı var.

1942-ci ilin yayı sadə insanların ürəyindən çox kədərli keçdi. Almaniyadakı əsirlərimizin sayını xeyli artıran Xarkov yaxınlığında qoşunlarımızın mühasirəyə alınması və məğlubiyyəti hamını böyük ümidsizlik yaratdı. Almanların Volqaya, Stalinqrada yeni hücumu hamı üçün çox çətin oldu. Əhalinin ölüm əmsalı, xüsusən də yaz aylarında artan distrofiya nəticəsində qidalanmanın müəyyən qədər yaxşılaşmasına baxmayaraq, insanların aviabombalardan və artilleriya atəşindən ölməsi hər kəs tərəfindən hiss olunurdu.

Mayın ortalarında həyat yoldaşımın yemək kartları və onunkilər oğurlandı, bu da bizi yenidən çox ac etdi. Və qışa hazırlaşmalı olduq.

Biz nəinki Rıbatskoye və Murzinkada tərəvəz bağları becərdik və əkdik, həm də xəstəxanamıza verilən Qış Sarayının yaxınlığındakı bağda ədalətli torpaq sahəsi aldıq. Əla torpaqdı. Digər leninqradlılar başqa bağları, meydanları və Mars tarlasını becərdilər. Biz hətta qonşu qabıq parçası ilə təxminən iki onlarla kartof gözü, həmçinin kələm, rutabaga, yerkökü, soğan fidanı və xüsusilə çoxlu şalgam əkdik. Torpaq sahəsi olan yerdə əkirdilər.

Zülallı qida çatışmazlığından qorxan arvad tərəvəzlərdən şlaklar yığdı və iki böyük bankada turşu etdi. Lakin onlar fayda vermədi və 1943-cü ilin yazında atıldı.

1942/43-cü ilin qışı mülayim keçdi. Artıq nəqliyyat dayanmadı, Leninqradın kənarındakı bütün taxta evlər, o cümlədən Murzinkadakı evlər yanacaq üçün söküldü və qış üçün ehtiyat yığıldı. Otaqlarda elektrik işığı var idi. Tezliklə alimləri verilmişdir xüsusi məktub rasionu. Elmlər namizədi olaraq mənə hər ay 2 kq şəkər, 2 kq taxıl, 2 kq ət, 2 kq un, 0,5 kq yağ və 10 qutu Belomorkanal siqareti daxildir. Dəbdəbəli idi və bizi xilas etdi.

Mənim huşumu itirməm dayandı. Hətta yayda üç dəfə növbə ilə Qış Sarayının yaxınlığındakı bağçanı qoruyaraq bütün gecəni həyat yoldaşımın yanında asanlıqla növbə ilə keçirdim. Lakin mühafizəyə baxmayaraq, hər bir kələm başını oğurlayıblar.

İncəsənət böyük əhəmiyyət kəsb edirdi. Biz daha çox oxumağa, kinoya daha çox getməyə, xəstəxanada film proqramlarına baxmağa, həvəskar konsertlərə və bizə gələn sənətçilərə getməyə başladıq. Bir dəfə həyat yoldaşımla Leninqrada gələn D.Oistrax və L.Oborinin konsertində idik. D.Oistrax oynayanda və L.Oborin müşayiət edəndə zalda bir az soyuq idi. Birdən bir səs sakitcə dedi: “Hava hücumu, hava xəbərdarlığı! Arzu edənlər bomba sığınacağına enə bilər!” İzdihamlı zalda heç kim yerindən tərpənmədi, Oistrax bir gözlə hamımıza minnətdarlıqla və anlayışla gülümsədi və bir an belə büdrəmədən oynamağa davam etdi. Partlayışlar ayaqlarımı silkələsə də, onların səslərini, zenit silahlarının hürməsini eşitsəm də, musiqi hər şeyi özünə çəkirdi. O vaxtdan bəri bu iki musiqiçi bir-birini tanımadan mənim ən çox sevdiyim və döyüşən dostuma çevrildi.

1942-ci ilin payızına qədər Leninqrad çox boşaldı, bu da onun təchizatını asanlaşdırdı. Blokada başlayanda qaçqınlarla dolu bir şəhərdə 7 milyona qədər kart buraxılmışdı. 1942-ci ilin yazında cəmi 900 min buraxıldı.

Çoxları, o cümlədən 2-ci Tibb İnstitutunun bir hissəsi təxliyə edildi. Qalan universitetlərin hamısı getdi. Ancaq yenə də iki milyona yaxın insanın Leninqraddan Həyat Yolu ilə ayrıla bildiyinə inanırlar. Beləliklə, təxminən dörd milyon öldü (Rəsmi məlumatlara görə, mühasirədə olan Leninqradda 600 minə yaxın, digərlərinə görə isə 1 milyona yaxın insan həlak olub. - red.) rəsmi rəqəmdən xeyli yüksək rəqəmdir. Ölənlərin hamısı qəbiristanlığa düşmədi. Saratov koloniyası ilə Koltuşi və Vsevolojskayaya aparan meşə arasındakı nəhəng xəndək yüz minlərlə ölü götürdü və yerlə yeksan edildi. İndi orada şəhərətrafı tərəvəz bağı var, əsər-əlamət də qalmayıb. Lakin məhsul yığanların xışıltılı zirvələri və şən səsləri ölənlər üçün Piskarevski qəbiristanlığının hüznlü musiqisindən heç də az xoşbəxtlik deyil.

Uşaqlar haqqında bir az. Onların taleyi dəhşətli idi. Uşaq kartlarında demək olar ki, heç nə vermədilər. İki hadisəni xüsusilə parlaq xatırlayıram.

1941/42-ci il qışının ən sərt vaxtında Bexterevkadan Pestel küçəsinə qədər piyada öz xəstəxanama getdim. Şişmiş ayaqlarım az qala yeriyə bilmirdi, başım fırlanırdı, hər bir diqqətli addım bir məqsəd güdürdü: yıxılmadan irəliləmək. Staronevskidə iki kartımızı almaq və heç olmasa bir az isinmək üçün çörəkxanaya getmək istədim. Şaxta sümüklərə qədər nüfuz etdi. Növbəyə durdum və gördüm ki, piştaxtanın yanında yeddi-səkkiz yaşlı oğlan dayanıb. O, əyildi və sanki hər tərəfi daraldı. Birdən çörəyi təzəcə alan qadının əlindən bir tikə qoparıb yıxıldı, kirpi kimi kürəyini yuxarı qaldırıb topa büküldü və acgözlüklə çörəyi dişləri ilə cırmağa başladı. Çörəyini itirmiş qadın vəhşicəsinə qışqırdı: yəqin ki, ac bir ailə onu evdə səbirsizliklə gözləyirdi. Növbə qarışdı. Çoxları yemək yeməyə davam edən, yorğanlı pencəyi və papağı onu qoruyan uşağı döyüb tapdalamağa tələsdi. “Adam! Kaş ki, kömək edə bilsəydiniz,” kimsə mənə qışqırdı, açıq-aydın, çörək sexində yeganə adam olduğum üçün. Mən titrəməyə başladım və çox başgicəllənmə hiss etdim. "Siz heyvansınız, heyvansınız" dedim və səndələyərək soyuğa çıxdım. Uşağı xilas edə bilmədim. Bir az itələmək kifayət edərdi və qəzəbli insanlar, şübhəsiz ki, məni şərik hesab edərdilər və mən yıxılacaqdım.

Bəli, mən laymanam. Mən bu uşağı xilas etməyə tələsmədim. Bu günlərdə sevimli Olga Berggolts yazırdı: "Bir canavara, heyvana çevrilməyin". Möhtəşəm qadın! O, çoxlarına blokadaya tab gətirməyə kömək etdi və bizdə lazımi insanlığı qorudu.

Onların adından xaricə teleqram göndərəcəyəm:

“Canlı. Biz buna dözəcəyik. Biz qalib gələcəyik”.

Amma döyülmüş uşağın taleyini əbədi olaraq bölüşmək istəməməyim vicdanımda bir çəngəl olaraq qaldı...

İkinci hadisə daha sonra baş verib. Biz yenicə almışdıq, amma ikinci dəfə standart rasionu həyat yoldaşımla birlikdə Liteiny ilə birlikdə evə apardıq. Blokadanın ikinci qışında qar yağışları kifayət qədər yüksək idi. Demək olar ki, N.A.Nekrasovun evi ilə üzbəüz, onun ön girişə heyran olduğu yerdən qarda batırılmış qəfəsdən yapışaraq dörd-beş yaşlı uşaq gedirdi. Ayaqlarını çətinliklə tərpətdi, nəhəng gözləri solmuş qoca sifətinə dəhşətlə baxdı ətrafımızdakı dünya. Ayaqları bir-birinə qarışmışdı. Tamara iri, qoşa qənd parçası çıxarıb ona uzatdı. Əvvəlcə başa düşmədi və hər tərəfi kiçildi, sonra qəfildən bu qənddən qamçıladı, sinəsinə sıxdı və bütün baş verənlərin ya yuxudur, ya da həqiqət olmadığı qorxusundan donub qaldı... İrəlilədik. Yaxşı, az qala sərgərdan gəzən adi insanlar daha nə edə bilərdi?

BLOKADANIN QIRILMASI

Bütün leninqradlılar hər gün blokadanın yarılmasından, qarşıdan gələn qələbədən, dinc həyatdan və ölkənin bərpasından, ikinci cəbhədən, yəni müttəfiqlərin müharibəyə fəal qoşulmasından danışırdılar. Bununla belə, müttəfiqlərə ümid çox az idi. Leninqradlılar "Plan artıq hazırlanıb, amma Ruzveltlər yoxdur" dedi. Hind hikmətini də xatırladılar: “Mənim üç dostum var: birincisi dostum, ikincisi dostumun dostu, üçüncüsü isə düşmənimin düşmənidir”. Hamı inanırdı ki, üçüncü dərəcəli dostluq bizi müttəfiqlərimizlə birləşdirən yeganə şeydir. (Yeri gəlmişkən, belə oldu: ikinci cəbhə yalnız bütün Avropanı təkbaşına azad edə biləcəyimiz aydın olanda meydana çıxdı.)

Nadir hallarda kimsə başqa nəticələrdən danışırdı. Leninqradın müharibədən sonra azad şəhərə çevrilməli olduğuna inananlar var idi. Ancaq hamı dərhal onları kəsdi, həm "Avropaya pəncərə" ni, həm də " Bürünc Atlı", Və tarixi əhəmiyyəti Rusiyanın Baltik dənizinə çıxışı üçün. Ancaq hər gün və hər yerdə blokadanı yarmaqdan danışırdılar: işdə, damlarda növbətçilik edəndə, “kürəklə təyyarələri söndürəndə”, alışqanları söndürəndə, cüzi yemək yeyərkən, soyuq çarpayıda yatarkən və iş zamanı. o günlərdə ağılsız özünə qulluq. Gözlədik və ümid etdik. Uzun və çətin. Fedyuninski və bığlarından, sonra Kulikdən, sonra Meretskovdan danışdılar.

Çağırış komissiyaları demək olar ki, hamını cəbhəyə aparırdı. Məni xəstəxanadan ora göndərdilər. Yadımdadır ki, mən onun əlilliyini gizlədən gözəl protezlərə təəccüblənərək yalnız iki qollu adama azadlıq verdim. “Qorxma, mədə xorası və ya vərəmi olanları götür. Axı onların hamısı bir həftədən çox olmayan cəbhədə olmalı olacaqlar. Əgər onları öldürməsələr, yaralayacaqlar və xəstəxanaya düşəcəklər”, - Dzerjinski rayonunun hərbi komissarı bizə bildirdi.

Və həqiqətən də müharibə çoxlu qan tökdü. Materiklə təmasda olmaq istəyərkən Krasnıy Borun altında, xüsusən də sahillər boyunca qalaq-qalaq cəsədlər qaldı. “Nevski Piglet” və Sinyavinski bataqlıqları heç vaxt dodaqlardan getmirdi. Leninqradlılar şiddətlə döyüşürdülər. Hamı bilirdi ki, onun arxasında öz ailəsi aclıqdan ölür. Amma blokadanı yarmaq cəhdləri uğur gətirmədi, yalnız xəstəxanalarımız şikəst və ölüm ayağında olanlarla dolu idi.

Dəhşətlə bütöv bir ordunun öldüyünü və Vlasovun xəyanətini öyrəndik. Buna inanmalıydım. Axı onlar bizə Pavlov və digər edam edilmiş generallar haqqında oxuyanda Qərb Cəbhəsi, heç kim onların satqın və “xalq düşməni” olduğuna inanmırdı, çünki buna əmin idik. Xatırladılar ki, Yakir, Tuxaçevski, Uboreviç, hətta Bluxer haqqında da eyni sözlər deyilib.

1942-ci ilin yay kampaniyası, yazdığım kimi, son dərəcə uğursuz və üzücü başladı, lakin artıq payızda Stalinqraddakı mətanətimiz haqqında çox danışmağa başladılar. Döyüşlər uzanırdı, qış yaxınlaşırdı və biz bu işdə rus gücümüzə və rus dözümlülüyünə arxalanırdıq. Stalinqradda əks-hücum, Paulusun 6-cı Ordusu ilə mühasirəyə alınması və Manşteynin bu mühasirəni yarmaq cəhdindəki uğursuzluqları haqqında xoş xəbər 1943-cü ilin Yeni il ərəfəsində leninqradlılara yeni ümidlər verdi.

görüşdüm Yeni il Həyat yoldaşım və mən birlikdə saat 11 radələrində bir sıra evakuasiya xəstəxanalarından xəstəxanada yaşadığımız şkafa qayıtdıq. Bir stəkan seyreltilmiş spirt, iki dilim donuz yağı, 200 qramlıq çörək və bir parça şəkərlə isti çay var idi! Tam bir bayram!

Hadisələr çox keçmədi. Yaralıların demək olar ki, hamısı buraxıldı: bəziləri təyin edildi, bəziləri sağalma batalyonlarına göndərildi, bəziləri materikə aparıldı. Amma boş xəstəxananın boşaldılması zəhmətindən sonra uzun müddət gəzmədik. Təzə yaralılar birbaşa mövqelərdən axınla gəldilər, çirkli, tez-tez paltolarının üstündən ayrı-ayrı torbalarda sarğılar və qanaxmalar var idi. Biz tibb batalyonu, səhra xəstəxanası və cəbhə xəstəxanası idik. Bəziləri triyaja getdi, bəziləri davamlı əməliyyat üçün əməliyyat masalarına getdi. Yeməyə vaxt yox idi, yeməyə də vaxt yox idi.

Bizə belə axınlar ilk dəfə deyildi, amma bu çox ağrılı və yorucu idi. Hər zaman bir cərrahın quru əməyinin dəqiqliyi ilə fiziki işin əqli, əxlaqi insan təcrübələri ilə çətin birləşməsi tələb olunurdu.

Üçüncü gün kişilər daha dözə bilmədilər. Təcili yardım otağı təcili əməliyyata ehtiyacı olan yaralılarla dolu olsa da, onlara 100 qram seyreltilmiş spirt verilib və üç saat yatmağa göndərilib. Əks halda, yarıyuxulu vəziyyətdə zəif fəaliyyət göstərməyə başladılar. Yaxşı qadınlar! Onlar təkcə dəfələrlə deyil kişilərdən daha yaxşıdır blokadanın çətinliklərinə dözdü, distrofiyadan daha az öldü, həm də yorğunluqdan şikayət etmədən və vəzifələrini dəqiq yerinə yetirərək işləyirdi.

Əməliyyat otağımızda əməliyyatlar üç stolda aparılırdı: hər stolda bir həkim və bir tibb bacısı, hər üç masada isə əməliyyat otağını əvəz edən başqa bir tibb bacısı var idi. Əməliyyat otağının personalı və sarğı tibb bacıları, hər biri əməliyyatlarda köməklik edirdi. Bir çox gecələr ard-arda işləmək vərdişi Bekhterevka, adına xəstəxanada. Oktyabrın 25-də o, təcili yardım maşınında mənə kömək etdi. Mən bu sınaqdan keçdim, bir qadın kimi fəxrlə deyə bilərəm.

Yanvarın 18-nə keçən gecə bizə yaralı bir qadın gətirdilər. Bu gün əri öldürüldü və o, beynindən, sol çənə nahiyəsindən ağır yaralandı. Sümük parçaları olan bir fraqment dərinliklərə nüfuz edərək, onun hər iki sağ əzasını tamamilə iflic etdi və onu danışmaq qabiliyyətindən məhrum etdi, lakin başqasının nitqinin başa düşülməsini təmin etdi. Qadın döyüşçülər bizə gəlirdi, amma tez-tez deyil. Mən onu masama apardım, sağ, iflic olmuş böyrü üstə yatırdım, dərisini uyuşdurdum və beyinə yerləşdirilmiş metal parçasını və sümük parçalarını çox uğurla çıxartdım. "Əzizim" dedim və əməliyyatı bitirib növbəti əməliyyata hazırlaşdım, "hər şey yaxşı olacaq. Mən fraqmenti çıxardım, sənin nitqin qayıdacaq, iflic isə tamam yox olacaq. Tam sağalacaqsan!”

Birdən yaralı əli üstə uzanmış vəziyyətdə məni ona tərəf çağırmağa başladı. Onun tezliklə danışmağa başlamayacağını bilirdim və inanılmaz görünsə də, mənə nəsə pıçıldayacağını düşündüm. Və birdən yaralı qadın sağlam çılpaq, lakin güclü döyüşçü əli ilə boynumdan tutdu, üzümü dodaqlarına sıxıb məni dərindən öpdü. Mən dözə bilmədim. Dörd gün yatmadım, çətinliklə yedim və yalnız hərdən bir siqareti forseps ilə tutaraq çəkdim. Başımda hər şey dumanlı oldu və mən dəli adam kimi heç olmasa bir dəqiqəlik özümə gəlmək üçün dəhlizə qaçdım. Axı nəsli davam etdirən, insanlıq əxlaqını yumşalan qadınların da öldürülməsində dəhşətli haqsızlıq var. Və o an səsucaldanımız danışdı, blokadanın qırıldığını və Leninqrad Cəbhəsinin Volxov Cəbhəsi ilə əlaqəsini elan etdi.

Dərin gecə idi, amma burada nə başladı! Mən əməliyyatdan sonra qan içində dayandım, yaşadıqlarımdan və eşitdiklərimdən tamamilə məəttəl qaldım, tibb bacıları, tibb bacıları, əsgərlər mənə tərəf qaçdılar... Bəziləri qolu “təyyarə”, yəni əyilmişi qaçıran şin üzərində. qolu, bəziləri qoltuqaltı, bəziləri hələ də yeni çəkilmiş sarğı ilə qanaxır. Və sonra sonsuz öpüşlər başladı. Tökülən qandan qorxulu görünüşümə baxmayaraq, hamı məni öpdü. Və mən orada dayandım, ehtiyacı olan digər yaralıları əməliyyat etmək üçün 15 dəqiqə dəyərli vaxtı itirdim, bu saysız-hesabsız qucaqlaşmalara və öpüşlərə dözdüm.

Cəbhəçinin Böyük Vətən Müharibəsi haqqında hekayəsi

1 il əvvəl bu gündə təkcə ölkəmizin deyil, bütün dünya tarixini ikiyə bölən müharibə başladı üçün Və sonra. Əhvalatı Böyük Vətən Müharibəsi iştirakçısı, Şərq İnzibati Dairəsi Müharibə Veteranları, Əmək Veteranları, Silahlı Qüvvələr və Hüquq Mühafizə Orqanları Şurasının sədri Mark Pavloviç İvanixin danışır.

– – həyatımızın yarıya bölündüyü gündür. Gözəl, parlaq bazar günü idi və birdən onlar müharibə, ilk bombardmanlar elan etdilər. Hamı başa düşdü ki, çox dözməli olacaqlar, 280 diviziya ölkəmizə hücum etdi. Hərbçi ailəm var, atam polkovnik-leytenant olub. Dərhal onun üçün bir maşın gəldi, "siqnal" çamadanını götürdü (bu, ən lazımlı şeylərin həmişə hazır olduğu bir çamadandır) və mən kursant, atam müəllim kimi birlikdə məktəbə getdik.

Dərhal hər şey dəyişdi, hamıya aydın oldu ki, bu müharibə uzun müddət davam edəcək. Həyəcanlı xəbər bizi başqa bir həyata qərq etdi, almanların daim irəli getdiyini söylədilər; Bu gün aydın və günəşli idi və axşam səfərbərlik artıq başlamışdı.

Bunlar mənim 18 yaşlı oğlan kimi xatirələrimdir. Atamın 43 yaşı var idi, mənim də oxuduğum Krasin adına birinci Moskva Artilleriya Məktəbində baş müəllim işləyirdi. Bu, Katyuşalarda döyüşən zabitləri müharibəyə hazırlayan ilk məktəb idi. Müharibə boyu Katyuşalarda döyüşmüşəm.

“Gənc, təcrübəsiz uşaqlar güllələr altında gəzirdilər. Əmin ölüm idi?

- Biz hələ çox şeyi necə edəcəyimizi bilirdik. Məktəbə qayıdarkən, hamımız GTO nişanı üçün standartdan keçməli idik (işə və müdafiəyə hazırıq). Demək olar ki, orduda olduğu kimi məşq edirdilər: qaçmalı, sürünməli, üzməli, həmçinin yaraları sarmağı, sınıqlar üçün şin çəkməyi və s. Bir az da olsa, Vətənimizin müdafiəsinə hazır idik.

1941-ci il oktyabrın 6-dan 1945-ci ilin aprelinə qədər cəbhədə döyüşmüşəm, Stalinqrad uğrunda döyüşlərdə iştirak etmişəm, Kursk bulağından Ukrayna və Polşadan keçərək Berlinə çatmışam.

Müharibə dəhşətli təcrübədir. Bu, yanınızda olan və sizi təhdid edən daimi ölümdür. Ayaqlarınızın altında mərmilər partlayır, düşmən tankları üzərinizə gəlir, alman təyyarələrinin sürüləri yuxarıdan sizə nişan alır, artilleriya atəşi açır. Deyəsən, yer balaca bir yerə çevrilir, orada getməyə heç bir yer yoxdur.

Mən komandir idim, tabeçiliyimdə 60 nəfər var idi. Biz bütün bu insanlara cavab verməliyik. Və ölümünüzü axtaran təyyarələrə və tanklara baxmayaraq, özünüzə və əsgərlərə, çavuşlara və zabitlərə nəzarət etməlisiniz. Buna nail olmaq çətindir.

Majdanek konsentrasiya düşərgəsini unuda bilmirəm. Biz bu ölüm düşərgəsini azad etdik və arıq insanlar gördük: dəri və sümüklər. Xüsusilə yadımdadır ki, əlləri açıq olan uşaqlar hər zaman qan alınırdı. Çantalarda insan baş dərisi gördük. İşgəncə və təcrübə otaqlarını gördük. Düzünü desəm, bu, düşmənə qarşı nifrət doğururdu.

Onu da xatırlayıram ki, biz geri alınan kəndə getdik, kilsə gördük, almanlar orada tövlə qurmuşdular. Sovet İttifaqının bütün şəhərlərindən, hətta Sibirdən də əsgərlərim var idi, çoxlarının müharibədə ölən ataları var idi. Və bu uşaqlar dedilər: "Almaniyaya çatacağıq, Kraut ailələrini öldürəcəyik və evlərini yandıracağıq." Beləliklə, biz ilk alman şəhərinə girdik, əsgərlər bir alman pilotunun evinə girdilər, Frau və dörd kiçik uşağı gördülər. Sizcə kimsə onlara toxunub? Əsgərlərin heç biri onlara pislik etmədi. Rus xalqı çevikdir.

Güclü müqavimətin olduğu Berlin istisna olmaqla, keçdiyimiz bütün alman şəhərləri toxunulmaz qaldı.

Dörd sifarişim var. Berlin üçün aldığı Aleksandr Nevski ordeni; 1-ci dərəcəli Vətən Müharibəsi ordeni, 2-ci dərəcəli Vətən Müharibəsi ordeni. Həm də hərbi xidmətə görə medal, Almaniya üzərində qələbəyə görə, Moskvanın müdafiəsinə görə, Stalinqradın müdafiəsinə görə, Varşavanın azad edilməsinə görə və Berlinin alınmasına görə medal. Bunlar əsas medallardır və ümumilikdə onların sayı əlliyə yaxındır. Müharibə illərindən sağ çıxan hamımız bir şey istəyirik - sülh. Və qazanan insanlar dəyərli olsunlar.

Foto: Yuliya Makoveyçuk

Svetlana Aleksieviçin "Müharibənin qadın siması yoxdur" kitabından qadın veteranların ən parlaq xatirələrini sizin üçün topladıq.

Post sponsoru: https://znak-master.ru/

1. “Neçə gün sürdük... Su götürmək üçün hansısa stansiyaya çıxdıq, ətrafa baxdıq, nəfəsimizi kəsdik: bir-birinin ardınca qatar gəlirdi, orada ancaq qızlar oxuyurdular Bizə əl yelləyirdilər - bəziləri dəsmallı, bəziləri papaqlı idi: kişilər azdır, ya torpaqda öldülər, ya da əsirlikdə... Anam mənə dua yazdı Bəlkə də kömək etdi - döyüşdən əvvəl medalyonu öpdüm .."

“Bir dəfə gecə bizim alayın sektorunda bütöv bir şirkət qüvvədə olan kəşfiyyat işləri apardı. Sübh tezdən o, uzaqlaşdı və kimsəsiz ölkədən bir inilti eşidildi. Sol yaralı. “Getmə, səni öldürəcəklər”, əsgərlər məni içəri buraxmadı, “görürsən, artıq səhərdir”. O, qulaq asmadı və süründü. O, yaralı bir kişi tapdı və qolunu kəmərlə bağlayaraq səkkiz saat sürüdü. O, canlı birini sürüklədi. Komandir bunu öyrəndi və icazəsiz gəlmədiyi üçün tələsik beş günlük həbs elan etdi. Lakin alay komandirinin müavini fərqli reaksiya verdi: “Mükafat layiqdir”. On doqquz yaşımda “İgidliyə görə” medalım var idi. On doqquz yaşında o, boz oldu. On doqquz yaşında, son döyüşdə hər iki ciyəri vuruldu, ikinci güllə iki fəqərə arasından keçdi. Ayaqlarım iflic olmuşdu... Və məni ölü saydılar... On doqquzda... Nəvəm indi belədir. Mən ona baxıram və inanmıram. Uşaq!

2. “Gecə növbətçiliyində idim... Getdim ağır yaralıların palatası... Kapitan yalan danışırdı... Həkimlər növbətçidən xəbərdar etdilər ki, gecə öləcək... səhər... Ondan soruşdum: “Yaxşı, necə? Sənə necə kömək edim?” Heç vaxt unutmayacağam... Birdən gülümsədi, yorğun sifətində o qədər parlaq təbəssüm yarandı: “Xalatın düymələrini aç... Döşlərini göstər... Arvadımı uzun müddətdir görmürəm. uzun müddətdir..." Utandım, mən nəyəm - deyə orada ona cavab verdi. Getdi və bir saatdan sonra qayıtdı. Ölü yatır və üzündə o təbəssüm var..."

“Və o, üçüncü dəfə görünəndə, bir anda ortaya çıxdı, sonra yoxa çıxdı - çəkməyə qərar verdim. Qərara gəldim və qəfildən belə bir fikir gəldi: bu adamdır, düşmən olsa da, kişidir və nədənsə əllərim titrəməyə, titrəməyə, üşütmə bütün bədənimə yayılmağa başladı. Bir növ qorxu... Hərdən yuxularımda bu hiss mənə qayıdır... Faner hədəflərdən sonra canlı adama atəş açmaq çətin idi. Mən onu optik baxışdan görürəm, yaxşı görürəm. Sanki yaxındır... İçimdə nə isə müqavimət göstərir... Nə isə vermir, qərarımı verə bilmirəm. Amma özümü toparladım, tətiyi çəkdim... Dərhal bacarmadıq. Nifrət edib öldürmək qadının işi deyil. Bizim deyil... Özümüzü inandırmalı idik. inandırmaq…”

3. “Qızlar isə könüllü olaraq cəbhəyə getməyə can atırdılar, amma qorxaqlar təkbaşına döyüşə getməzdilər. Piyada, məsələn, döyüş meydanından yaralananları çıxarmaq nədir? .Onların hamısı öldürülmədi, almanlar atəşi dayandırmadılar, hamı üçün əvvəlcə bir qız səngərdən tullanır, sonra ikinci, üçüncü... Yaralıları, hətta almanları da bağlamağa başladılar. bir müddət heyrətdən susdular, axşam saat onlarda bütün qızlar ağır yaralandılar və hər biri ən çox iki nəfəri xilas etdi, müharibənin əvvəlində dağılmadılar Mükafatlar yaralı şəxsi silahı ilə birlikdə çıxarmalı idi: silah harada idi? Qırx bir ildə iki yüz səksən bir nömrəli əmr əsgərlərin həyatını xilas etdiyinə görə mükafatların təqdim edilməsi haqqında verilmişdir: döyüş meydanından şəxsi silahlarla birlikdə aparılmış on beş ağır yaralıya - "Hərbi xidmətlərə görə" medalı, iyirmi beş nəfəri xilas etdiyinə görə - Qırmızı Ulduz ordeni, qırx nəfəri xilas etdiyinə görə - Qırmızı Bayraq ordeni, səksən nəfəri xilas etdiyinə görə - Lenin ordeni. Mən isə sizə döyüşdə ən azı bir nəfəri xilas etməyin nə demək olduğunu izah etdim... Güllələr altından...”

“Ruhumuzda baş verənlər, o zaman olduğumuz insanlar, yəqin ki, bir daha olmayacaq. Heç vaxt! O qədər sadəlövh və o qədər səmimi. Belə bir imanla! Alay komandirimiz bayrağı qəbul edib əmr verəndə: “Alay, bayraq altında! Diz çökək!” deyərək hamımız özümüzü xoşbəxt hiss etdik. Durub ağlayırıq, hamının gözündə yaş var. İndi inanmazsınız, bu sarsıntıdan bütün bədənim gərginləşdi, xəstəliyim oldu, “gecə korluğu” aldım, bu, qidalanmamaqdan, əsəb yorğunluğundan oldu və beləliklə, gecə korluğum keçdi. Görürsən, ertəsi gün mən sağlam idim, bütün ruhuma belə bir sarsıntı keçirərək sağaldım...”

“Məni qasırğa dalğası kərpic divara atdı. Özümü itirdim... Özümə gələndə artıq axşam olmuşdu. Başını qaldırdı, barmaqlarını sıxmağa çalışdı - onlar sanki hərəkət edirdilər, sol gözünü güclə açıb qan içində şöbəyə getdi. Dəhlizdə böyük bacımızla rastlaşdım, o, məni tanımadı və soruşdu: “Sən kimsən? Harada?" Yaxınlaşdı, nəfəsini kəsdi və dedi: “Bu qədər vaxtdır harada idin, Ksenya? Yaralılar acdır, amma sən yoxsan”. Tez başımı və sol qolumu dirsəkdən yuxarı bağladılar, mən də nahar etməyə getdim. Gözümün qabağında qaralırdı, tər axırdı. O, nahar paylamağa başladı və yıxıldı. Məni özümə qaytardılar və mənim eşitdiyim tək şey bu idi: “Tələsin! Tələsin!” Və yenə - “Tələsin! Tələsin!” Bir neçə gün sonra ağır yaralılar üçün məndən əlavə qan aldılar”.

4. “Biz cəbhəyə çox gənc getmişdik, anam bunu evdə sınamışam...”

“Onlar tibb bacısı kursları təşkil etdilər və atam bacımı və məni ora apardı. Mənim on beş yaşım var, bacımın isə on dörd yaşı var. O dedi: “Qələbə üçün verə biləcəyim hər şey budur. Qızlarım...” Onda başqa fikir yox idi. Bir ildən sonra cəbhəyə getdim...”

“Anamızın oğlu yox idi... Stalinqrad mühasirəyə düşəndə ​​isə biz könüllü olaraq cəbhəyə getdik. Hamısı birlikdə. Bütün ailə: ana və beş qızı və bu vaxta qədər ata artıq döyüşmüşdü ... "

5. “Mən həkim idim, atam da səhər tezdən hərbi xidmətə getdi şəhadətnaməmi almağa getdi və səhər tezdən getdi ki, kənddə hər şey qızının cəbhədə olduğunu gördülər...”

“Yadımdadır, məni məzuniyyətə buraxdılar. Xalamın yanına getməzdən əvvəl mağazaya getdim. Müharibədən əvvəl konfetləri çox sevirdim. deyirəm:
- Mənə şirniyyat ver.
Satıcı mənə dəli kimi baxır. Başa düşmədim: kartlar nədir, blokada nədir? Növbədə duranların hamısı mənə tərəf çevrildi və məndən böyük tüfəngim var idi. Onları bizə verəndə baxıb fikirləşdim: “Mən nə vaxt böyüyəcəm bu tüfəngə?” Və hamı birdən soruşmağa başladı, bütün xətt:
- Ona şirniyyat verin. Kuponları bizdən kəsin.
Və mənə verdilər”.

“Həyatımda ilk dəfə belə oldu... Bizimki... Qadın... Özümdə qan gördüm və qışqırdım:
- Zərər çəkdim...
Kəşfiyyat zamanı yanımızda bir feldşer var idi, yaşlı bir kişi. Mənə gəlir:
- Hara ağrıdı?
- Harada bilmirəm... Amma qan...
O, bir ata kimi mənə hər şeyi danışdı... Mən on beş ilə yaxın müharibədən sonra kəşfiyyata getdim. Hər gecə. Arzular isə belədir: ya mənim pulemyot uğursuz oldu, ya da bizi mühasirəyə aldılar. Oyanırsınız və dişləriniz qıcırdayır. Harada olduğunuzu xatırlayırsınız? Orda yoxsa burda?”

7. “Mən bir ateist kimi cəbhəyə getdim, yaxşı oxuyan bir sovet qızı kimi getdim... Orada da dua etməyə başladım... Mən həmişə döyüşdən əvvəl dua edirdim mənim dualarım... Sözlərim.. Məsələ burasındadır ki, mən əsl duaları bilmirdim və mən gizli şəkildə dua etdiyimi heç kim görməmişdi Çünki... O zaman başqa insanlar yaşayırdı.

“Bizə uniformalarla hücum etmək mümkün deyildi: onlar həmişə qan içində idilər. İlk yaralananım baş leytenant Belov, sonuncu yaralım minaatan tağımının serjantı Sergey Petroviç Trofimov idi. 1970-ci ildə o, məni ziyarətə gəldi və mən qızlarıma onun yaralı başını göstərdim, üstündə hələ də böyük çapıq var. Ümumilikdə dörd yüz səksən bir yaralını atəş altından çıxardım. Jurnalistlərdən biri hesablamışdı: bütöv bir atıcı batalyon... Onlar bizdən iki-üç dəfə ağır adamlar aparırdılar. Və daha da ağır yaralanırlar. Sən onu və silahını sürüyürsən, o da palto və çəkmə geyinib. Özünə səksən kiloqram qoyub sürüyürsən. İtirirsən... Növbətinin arxasınca gedirsən, yenə yetmiş səksən kiloqram... Və beləliklə, bir hücumda beş-altı dəfə. Özünüz də qırx səkkiz kiloqramsınız - balet çəkisi. İndi daha inana bilmirəm..."

“Sonradan bölük komandiri oldum. Bütün heyət gənc oğlanlardan ibarətdir. Bütün günü gəmidəyik. Qayıq kiçikdir, ayaqyolu yoxdur. Lazım gələrsə, uşaqlar həddindən artıq gedə bilər, vəssalam. Yaxşı, bəs mən? Bir-iki dəfə o qədər pis oldum ki, birbaşa dənizə tullandım və üzməyə başladım. Onlar qışqırırlar: “Bibdir bayıra çıxıb!” Sizi çıxaracaqlar. Bu elə elementar xırda şeydir... Bəs bu nə kiçik şeydir? Sonra müalicə aldım...

“Mən müharibədən ağarmış qayıtdım. İyirmi bir yaşım var və mən ağam. Ağır yaralandım, beyin sarsıntısı keçirdim və bir qulağımda yaxşı eşitmədim. Anam məni bu sözlərlə qarşıladı: “Gələcəyinizə inanırdım. Gecə-gündüz sənin üçün dua etdim”. Qardaşım cəbhədə həlak olub. O, qışqırdı: "İndi də eynidir - qız və ya oğlan doğur."

9. “Və başqa bir şey deyəcəm... Müharibədə mənim üçün ən pis şey kişi alt paltarı geyinmək idi , çox eybəcər .. Vətən üçün öləcəksən , ümumiyyətlə kişi alt paltarı geyinirsən İlahi, qış və yay! Sovet sərhədi...Siyasi dərslərdə komissarımızın dediyi kimi, öz yuvasındakı heyvanı bitirdilər. Birinci Polşa kəndinin yaxınlığında paltarlarımızı dəyişdilər, yeni formalar verdilər və... Və! VƏ! VƏ! Onlar ilk dəfə qadın külotları və büstqalterləri gətirdilər. Müharibə boyu ilk dəfə. Haaaa... Yaxşı, görürəm... Normal qadın alt paltarı gördük... Niyə gülmürsən? Ağlayırsan... Yaxşı, niyə?”

“On səkkiz yaşımda Kursk bulgesində “Hərbi xidmətlərə görə” medalı və Qırmızı Ulduz ordeni ilə, on doqquz yaşımda ikinci dərəcəli Vətən Müharibəsi ordeni ilə təltif olundum. Yeni əlavələr gələndə uşaqlar hamısı gənc idi, təbii ki, təəccübləndilər. Onların da on səkkiz-on doqquz yaşı var idi və istehza ilə soruşdular: “Medallarınızı nəyə almısınız?”. və ya "Sən döyüşdə olmusan?" Sizi zarafatla incidirlər: "Güllələr tankın zirehinə keçirmi?" Onlardan birini sonradan döyüş meydanında, atəş altında bağladım və onun soyadını xatırladım - Şçeqolevatıx. Ayağı sınıb. Mən onu parçalayıram və o, məndən bağışlanma diləyir: “Bacı, o zaman səni incitdiyimə görə üzr istəyirəm...”

“Biz özümüzü maskaladıq. biz otururuq. Nəhayət, keçməyə cəhd etmək üçün gecəni gözləyirik. Və leytenant Mişa T., batalyon komandiri yaralandı və o, batalyon komandiri vəzifələrini yerinə yetirirdi, iyirmi yaşında idi və rəqs etməyi və gitara çalmağı necə sevdiyini xatırlamağa başladı. Sonra soruşur:
- Heç cəhd etmisiniz?
- Nə? Nə cəhd etmisiniz? "Ancaq mən çox ac idim."
- Nə yox, amma kim... Babu!
Və müharibədən əvvəl belə tortlar var idi. Bu adla.
-Yox-yox...
"Və mən də hələ sınamamışam." Öləcəksən və sevginin nə olduğunu bilməyəcəksən... Bizi gecələr öldürəcəklər...
- Lanet olsun sənə, axmaq! "Onun nə demək istədiyi mənə aydın oldu."
Onlar hələ həyatın nə olduğunu bilmədən ömürlük öldülər. Biz hər şeyi ancaq kitablarda oxumuşuq. Sevgi haqqında filmləri çox sevirdim..."

11. “Sevgilisini mina parçasından qorudu - bu, bir saniyədir... O, leytenant Petya Boyçevskini necə xilas etdi, o, 30 il sonra sağ qaldı Boyçevski Krasnodardan gəldi və cəbhə görüşümüzdə məni tapdı və bütün bunları mənə dedik, onunla birlikdə Borisovun yanına getdik və Tonyanın öldüyü yerləri tapdıq... O, götürüb öpdü ...Biz beş nəfər idik, Konakovo qızları ...Və mən tək anamın yanına qayıtdım...”.

“Torpedo gəmisi diviziyasının keçmiş komandiri, komandir leytenant Aleksandr Boqdanovun komandanlığı ilə ayrıca tüstü maskası dəstəsi təşkil edildi. Qızlar, əsasən orta texniki təhsilli və ya kollecin ilk kurslarından sonra. Bizim vəzifəmiz gəmiləri qorumaq və onları tüstü ilə örtməkdir. Atışma başlayacaq, dənizçilər gözləyir: “Kaş ki, qızlar bir az tüstü çəksəydilər. Onunla daha sakitdir." Onlar xüsusi qarışığı olan maşınlarda çıxıb gedirdilər və o zaman hamı bomba sığınacağında gizlənirdi. Necə deyərlər, özümüzə atəş çağırdıq. Almanlar bu tüstü pərdəsini vururdular...”

12. “Tankçını bağlayıram... Döyüş gedir, gurultu gəlir: “Qız, sənin adın nədir?” Bu sözdə mənim adımı tələffüz etmək çox qəribə idi nərilti, bu dəhşətdə - Olya."

“Və burada mən silah komandiriyəm. Bu isə o deməkdir ki, mən min üç yüz əlli yeddinci zenit alayındayam. Əvvəlcə burun-qulağından qanaxma oldu, tam mədə narahatlığı yarandı... Boğazım qusacaq qədər qurudu... Gecələr o qədər də qorxulu deyildi, gündüzlər isə çox qorxulu idi. Deyəsən, təyyarə birbaşa sizə, xüsusən də silahınıza uçur. Səni incidir! Bu bir an... İndi hamınızı, hamınızı heçə çevirəcək. Hər şey bitdi!”

13. “Və məni tapana kimi ayaqlarım çox şaxtalı idi, görünür, qarla örtülmüşdüm, amma nəfəs alırdım və qarda dəlik yaranmışdı... Belə bir boru... Təcili yardım itləri tapdılar. Mənə qarı qazıb qulaqcıqlı papağımı gətirdilər orda mənim ölüm pasportum var idi, hamının belə pasportu var idi: hansı qohumlar, məni hara xəbər versinlər, mənə palto geyindirdilər, qanla dolu idi. ...Amma heç kim mənim ayaqlarıma fikir vermədi... Mən xəstəxanada idim, ayağımı kəsmək, dizdən yuxarı kəsmək istəyirdilər, çünki qanqren başlayırdı şikəst kimi yaşamaq lazımdır, boğaram..."

“Orada tank da aldılar. İkimiz də böyük sürücü mexaniki idik və tankda yalnız bir sürücü olmalı idi. Komandanlıq məni İS-122 tankına komandir, ərimi isə baş mexanik-sürücü təyin etməyi qərara aldı. Beləliklə, Almaniyaya çatdıq. Hər ikisi yaralıdır. Mükafatlarımız var. Orta tanklarda kifayət qədər qadın tanker var idi, ağır tanklarda isə tək mən idim”.

14. “Bizə dedilər ki, hərbi forma geyin, mən əlli metrə yaxın idim, şalvarıma girdim və yuxarıdakı qızlar onları mənə bağladılar.”

“Nə qədər ki, o eşidir... Son ana qədər ona deyirsən ki, yox, yox, doğrudanmı ölmək olar. Onu öpürsən, qucaqlayırsan: sən nəsən, nəsən? O, artıq ölüb, gözləri tavandadır və mən hələ də ona nəsə pıçıldayıram... Mən onu sakitləşdirirəm... Adlar silinib, yaddaşlardan silinib, amma üzlər qalıb...”

“Bir tibb bacısını tutduq... Bir gün sonra o kəndi geri alanda hər yerdə ölü atlar, motosikletlər, zirehli transportyorlar yatmışdı. Onu tapdılar: gözlərini çıxarıblar, sinəsini kəsiblər... O, dirəyə sancılmışdı... Şaxtalı idi, o, ağ-ağ idi, saçları da boz idi. Onun on doqquz yaşı var idi. Onun bel çantasında evdən məktublar və yaşıl rezin quş tapdıq. Uşaq oyuncağı..."

“Sevsk yaxınlığında almanlar gündə yeddi-səkkiz dəfə bizə hücum etdilər. Və hətta həmin gün yaralıları silahları ilə apardım. Sonuncuya qədər süründüm, qolu tamamilə qırıldı. Parça-parça sallanan... Damarlarda... Qan içində... Təcili olaraq əlini kəsmək lazımdır ki, əlini sarsın. Başqa yol yoxdur. Məndə isə nə bıçaq, nə də qayçı var. Çanta yerindən tərpəndi və yan tərəfə keçdi və onlar düşdülər. Nə etməli? Və bu pulpanı dişlərimlə çeynədim. Çeynədim, bağladım... Bağlayıram, yaralı: “Tələs bacı. Yenə döyüşəcəm”. Qızdırmada..."

“Bütün müharibə boyu ayaqlarımın şikəst olacağından qorxdum. Gözəl ayaqlarım var idi. Kişiyə nə? O, hətta ayaqlarını itirsə belə qorxmur. Hələ bir qəhrəman. Bəy! Bir qadın inciyirsə, onun taleyi həll olunacaq. Qadın taleyi..."

16. “Kişilər dayanacaqda ocaq yandıracaq, bitləri silkələyəcəklər, biz haradayıq ki, bir az sığınacaq və soyunacağıq , hər döngədə ürəyin bulanacaq.

17. “Makeyevkanın yaxınlığında, Donbasda yaralı idim, çınqıl kimi bir parça var idi, orada qan hiss etdim, mən də ora qaçdım kiməsə desəm ayıbdır, yaralıdı qıza, Bəli, harda - kürəyində... On altı yaşımda kiməsə etiraf etmək utanc vericidir qan..."

“Həkim gəldi, kardioqramma etdi və məndən soruşdular:
- Nə vaxt infarkt keçirmisiniz?
- Nə infarkt?
"Ürəyinizin hamısı yaralıdır."
Və bu yaralar, görünür, müharibədən qalıb. Hədəfə yaxınlaşırsan, hər tərəfin titrəyirsən. Bütün bədəni titrəyir, çünki aşağıda od var: qırıcılar atəş açır, zenit silahları atəşə tutur... Biz əsasən gecələr uçurduq. Bir müddət bizi gün ərzində ezamiyyətlərə göndərməyə çalışdılar, lakin dərhal bu fikirdən əl çəkdilər. Bizim "Po-2"miz pulemyotdan vuruldu... Gecədə on iki növbə etdik. Mən məşhur ace pilot Pokrışkini döyüş uçuşundan gələndə gördüm. Güclü adam idi, bizim kimi iyirmi-iyirmi üç yaşı yox idi: təyyarəyə yanacaq doldurularkən texnik köynəyini soyunub bükməyi bacardı. Elə bil yağışın içindən damlayırdı. İndi başımıza gələnləri asanlıqla təsəvvür edə bilərsiniz. Gəlirsən və hətta kabinədən çıxa bilmirsən, bizi çıxartdılar. Planşeti daha daşıya bilmədilər, onu yerə sürüklədilər”.

18. “Çalışdıq... İnsanların bizim haqqımızda: “Ah, o qadınlar!” deməsini istəmirdik və biz kişilərdən daha çox çalışdıq, hələ də kişilərdən pis olmadığımızı sübut etməli olduq vaxtilə bizə qarşı təkəbbür və alçaqlıq var idi: “Bu qadınlar döyüşəcək...”

“Üç dəfə yaralanıb və üç dəfə mərmi zərbəsi alıb. Müharibə zamanı hər kəs nəyi xəyal edirdi: bəziləri evə qayıtmaq, bəziləri Berlinə çatmaq, amma mən yalnız bir şey arzulayırdım - ad günümü görüb yaşamaq, on səkkiz yaşım tamam olmaq. Nədənsə daha tez ölməkdən, hətta on səkkiz yaşına qədər yaşamaqdan qorxdum. Mən şalvarda, papaqda gəzirdim, həmişə cırıq-cırıq idi, çünki sən həmişə diz üstə sürünürsən, hətta yaralının ağırlığı altında. İnana bilmirdim ki, bir gün sürünmək əvəzinə qalxıb yerdə gəzmək mümkün olacaq. Bu bir yuxu idi! Bir gün diviziya komandiri gəldi, məni görüb soruşdu: “Bu necə yeniyetmədir? Onu niyə tutursan? O, oxumağa göndərilməlidir”.

“Saçlarımızı yumaq üçün bir qazan su götürəndə sevindik. Uzun müddət gəzirsinizsə, yumşaq ot axtarırsınız. Ayaqlarını da cırıblar... Yaxşı, bilirsən, otla yuyub... Bizim öz xüsusiyyətlərimiz var idi, qızlar... Ordu bunu düşünmürdü... Ayaqlarımız yaşıl idi... Yaxşı olar ki, usta yaşlı adam olsa və hər şeyi başa düşsəydi, çantasından artıq alt paltarı götürməsəydi və gəncdirsə, artıqlığı mütləq atacaq. Gündə iki dəfə paltar dəyişməyə ehtiyacı olan qızlar üçün nə qədər israfçılıqdır. Alt köynəyimizin qollarını cırmışdıq, cəmi ikisi vardı. Bunlar cəmi dörd qoldur...”

“Gedək... İki yüzə yaxın qız, arxamızda isə iki yüzə yaxın kişi var. istidir. İsti yay. Mart atışı - otuz kilometr. İstilər vəhşidir... Bizdən sonra isə qumda qırmızı ləkələr... Qırmızı ayaq izləri... Yaxşı, bunlar... Bizimkilər... Burada nəyisə necə gizlədə bilərsən? Əsgərlər arxasınca gedirlər, guya heç nə hiss etmirlər... Ayaqlarına baxmırlar... Şalvarımız quruyub, elə bil şüşədəndi. Kəsdilər. Orada yaralar var idi və qan qoxusu hər an eşidilirdi. Bizə heç nə vermədilər... Gözləyirdik: əsgərlər köynəklərini kollara asanda. Bir-iki tikə oğurlayacağıq... Sonradan təxmin edib güldülər: “Mayor, bizə başqa alt paltarı ver. Qızlar bizimkiləri götürdülər”. Yaralılara pambıq, sarğı çatmırdı... Elə deyil... Qadın alt paltarı, bəlkə də, cəmi iki ildən sonra peyda oldu. Kişi şortu, köynək geyinmişdik... Yaxşı, gedək... Çəkməli! Ayaqlarım da qızardılmışdı. Gedək... Keçidə, orada bərələr gözləyir. Biz keçidə çatdıq, sonra bizi bombalamağa başladılar. Bombalama dəhşətlidir, kişilər - kim harda gizlənəcəyini bilir. Bizim adımız... Amma biz bomba səsini eşitmirik, bombalamağa vaxtımız yoxdur, çaya getməyi üstün tuturuq. Suya... Suya! Su! Və islanana qədər orada oturdular... Parçaların altında... Budur... Biabırçılıq ölümdən də pis idi. Bir neçə qız isə suda öldü...”

20. “Nəhayət, tapşırığı aldıq... Əsgərlər baxdılar: bəziləri istehza ilə, bəziləri hətta hirslə, digərləri isə belə çiyinlərini çəkdilər - tabor komandiri bunu təqdim edəndə dərhal aydın oldu , deyirlər, yeni komandir taqımınız var, hamı dərhal qışqırdı: "Uh-uh-uh..." Biri hətta tüpürdü: "Uf!" Və bir il sonra Qırmızı Ulduz ordeni ilə təltif olunanda Sağ qalan oğlanlar mənimlə qürur duyurdular.

“Biz sürətli yürüşlə bir missiyaya çıxdıq. Hava isti idi, yüngül gəzirdik. Uzaq mənzilli artilleriyaçıların mövqeləri keçməyə başlayanda birdən biri səngərdən atılıb qışqırdı: “Hava! Çərçivə!" Başımı qaldırıb səmada “çərçivə” axtardım. Mən heç bir təyyarə aşkarlamıram. Ətrafda sakitlik var, səs yox. Bu "çərçivə" haradadır? Sonra istehkamçılarımdan biri sıradan çıxmaq üçün icazə istədi. Görürəm ki, o topçuya tərəf gedir və üzünə sillə vurur. Mən nə isə düşünməyə vaxt tapmamış topçu qışqırdı: “Uşaqlar, bizim adamları döyürlər!” Digər artilleriyaçılar səngərdən atılaraq istehkamçımızı mühasirəyə aldılar. Mənim tağım tərəddüd etmədən zondları, mina detektorlarını və yük çantalarını yerə atıb onu xilas etməyə tələsdi. Dava baş verdi. Nə baş verdiyini anlaya bilmədim? Niyə taqım davaya qarışdı? Hər dəqiqə sayılır və burada belə bir qarışıqlıq var. Əmr verirəm: “Tazım, dəstəyə gir!” Heç kim mənə fikir vermir. Sonra tapança çıxarıb havaya atəş etdim. Zabitlər zindandan atılıblar. Hamı sakitləşəndə ​​xeyli vaxt keçmişdi. Kapitan mənim taqımıma yaxınlaşıb soruşdu: “Buranın ən böyüyü kimdir?” xəbər verdim. Gözləri iriləşdi, hətta çaşqın idi. Sonra soruşdu: “Burada nə olub?” Səbəbini bilmədiyim üçün cavab verə bilmədim. Sonra tağım komandirim çıxdı və mənə hər şeyin necə baş verdiyini danışdı. “Çərçivə”nin nə olduğunu, qadın üçün nə qədər təhqiramiz söz olduğunu beləcə öyrəndim. Fahişə kimi bir şey. Cəbhə lənəti..."

21. “Sevgi haqqında soruşursan, mən həqiqəti söyləməkdən qorxmuram... Mən “tarla arvadının” mənasını verən pepezhe idim. Müharibədəki arvad. İkinci. Qanunsuz. Birinci batalyon komandiri... Mən onu sevmirdim. O, yaxşı insan idi, amma mən onu sevmirdim. Və bir neçə ay sonra onun sığınacağına getdim. Hara getməli? Ətrafda yalnız kişilər var, hamıdan qorxmaqdansa, biri ilə yaşamaq daha yaxşıdır. Döyüş zamanı döyüşdən sonrakı kimi qorxulu deyildi, xüsusən də biz dincələn və yenidən formalaşdığımız zaman. Necə vururlar, atəşə tuturlar, çağırırlar: “Bacı! etiraf etmirlər? Utandılar, məncə... Susdular. Qürur! Və hər şey oldu... Amma buna susurlar... Qəbul olunmur... Yox... Məsələn, batalyonda ümumi qazıntıda yaşayan yeganə qadın mən idim. Kişilərlə birlikdə. Mənə yer verdilər, amma bu nə ayrı yerdir, bütün qazıntı altı metrdir. Gecə qollarımı yelləməkdən oyandım, sonra birini yanaqlara, əllərimə, sonra digərinə vururdum. Yaralandım, xəstəxanaya düşdüm və orada əllərimi yellədim. Gecə dayə səni oyandıracaq: "Nə edirsən?" Kimə deyəcəksən?"

22. “Onu dəfn edirdik... O, paltosunda yatmışdı, onu təzəcə öldürmüşdülər, onu tez basdırmaq lazımdır... Biz qoca ağcaqayınları tapdıq, seçdik qoca palıd ağacından aralıda olanı... Yadına salmağa çalışdım ki, sonra qayıdıb buranı tapım. .. Bəs bir ağcaqayın artıq gözümüzün qabağında yandığını necə xatırlayaq... Necə başladılar sağollaşmağa... Mənə dedilər: “Mənim ürəyim hoppandı, anladım” ...Hər kəs mənim sevgimdən xəbərdardır... Fikirləşdi: bəlkə o da bilirdi... İndi onu yerə endirəcəklər onu qumla örtəcək... Amma o da bilsəydi, diri-diri bəyənsəydi, indi mənə nəsə cavab versəydi... Yadıma düşdü ki, yeni il günü mənə alman verdi Şokolad çubuğu bir ay yemədim, indi cibimdə gəzdim, bu anı ömrüm boyu xatırlayıram.. Bombalar uçur... O... Yağışda uzanıb... Bu an ... Və mən xoşbəxtəm... Durub öz-özümə gülümsəyirəm. Anormal. Sevinirəm ki, bəlkə mənim sevgimdən xəbərdardı... Gəlib onu öpdüm. Mən əvvəllər heç bir kişi ilə öpüşməmişdim... Bu, birinci idi...”

23. “Vətən bizi necə qarşıladı ki, mən hönkür-hönkür ağlamadım... Qırx il keçdi, yanaqlarım yandı, kişilər susdu, qadınlar da... Bizə qışqırdılar. Sizin orada nə etdiyinizi bilirik!” Onlar gənc p... kişilərimizi şirnikləndirdilər. Cəbhə b... Hərbi qancıqlar...” Məni hər cür təhqir etdilər... Rusca lüğət zəngindir... Rəqsdən bir oğlan yola salır, birdən özümü pis hiss edirəm, pis oluram, ürəyim döyünür. Gedib qar uçurumunda otururam - "Heç ne?" Rəqs etdim." Bu da mənim iki yaramdır... Bu, müharibədir... Və sən mülayim olmağı öyrənməlisən. Zəif və kövrək olmaq üçün və ayaqların qırx ölçülü çəkmələrdə köhnəlib. Kimsə üçün qeyri-adidir. Mən özümü qucaqlamağa alışmışam, amma mən onları anlamırdım. kitabxanada işləyirdi: “Şeir oxu. Yesenini oxuyun."

“Ayaqlarım getdi... Ayaqlarım kəsildi... Məni orda, meşədə xilas etdilər... Ən primitiv şəraitdə əməliyyat oldu. Məni əməliyyat etmək üçün stolun üstünə qoydular, hətta yod da yox idi, ayaqlarımı, hər iki ayağımı sadə mişarla mişarladılar... Məni stolun üstünə qoydular, yod yox idi. Digərinə altı kilometr partizan dəstəsi Gedək yod götürək, mən stolun üstündə uzanmışam. Anesteziya olmadan. Onsuz... Anesteziya əvəzinə - bir şüşə moonshine. Adi mişardan başqa heç nə yox idi... Dülgər mişarı... Cərrahımız var idi, onun da ayağı yox idi, məndən danışırdı, başqa həkimlər belə deyirdilər: “Ona baş əyirəm. O qədər kişini əməliyyat etmişəm, amma belə kişi görməmişəm. O, qışqırmayacaq." Dayanırdım... Camaat arasında güclü olmağa öyrəşmişəm...”

Maşının yanına qaçaraq qapını açıb xəbər verməyə başladı:
- Yoldaş general, əmrinizə görə...
Eşitdim:
- Get...
Diqqətdə dayandı. General mənə tərəf dönmədi, maşının pəncərəsindən yola baxdı. Əsəbidir və tez-tez saatına baxır. mən dayanıram. O, əmrinə tərəf dönür:
- O istehkamçı komandir haradadır?
Yenidən xəbər verməyə çalışdım:
- Yoldaş general...
Nəhayət mənə tərəf döndü və əsəbi halda:
- Sən mənim niyə ehtiyacım var!
Hər şeyi başa düşdüm və az qala güləcəkdim. Sonra onun əmri ilk təxmin edən oldu:
- Yoldaş general, bəlkə istehkamçıların komandiridir?
General mənə baxdı:
- Sən kimsən?
— Yoldaş general, istehkamçı tağım komandiri.
- Siz taqım komandirisiniz? – hirsləndi.

- Bunlar sizin istehkamçılarınız işləyir?
- Düzdü, yoldaş general!
- Səhv anladım: general, general...
Maşından düşdü, bir neçə addım irəli getdi, sonra mənə tərəf qayıtdı. Durdu və ətrafa baxdı. Və əmrinə:
- Gördünüzmü?

25. “Həyat yoldaşım böyük sürücü idi, mən isə sürücü idim, biz dörd il yük vaqonunda gəzdik, oğlumuz isə bizimlə getdi Kiyev yaxınlığında bir pişik, qatarımız dəhşətli bombalandı, beş təyyarə uçdu və onu qucaqladı: “Əziz pişik, səni gördüyüm üçün necə də şadam. Mən heç kimi görmürəm, yaxşı, mənimlə otur. Qoy səni öpüm". Uşaq... Uşaq üçün hər şey uşaq olmalıdır... Sözləri ilə yuxuya getdi: "Ana, bizim pişiyimiz var. İndi bizim əsl evimiz var”.

26. “Anya Kaburova çəmənlikdə uzanır... Siqnalçımız ölür – bu zaman onun ürəyinə bir güllə dəydi, hamı başını göyə qaldırdı O, baxdı: "Nə yazıq, qızlar." Sonra dayanıb gülümsədi: "Qızlar, mən doğrudanmı öləcəyəm?" ölmə! Ölmə! Evdən məktubun var..." Anya gözlərini yummur, gözləyir... Bizim Klava onun yanında oturdu, zərfi açdı. Anadan məktub: "Əzizim, sevimli qızım..." Yanımda bir həkim dayanıb deyir: “Bu möcüzədir. Möcüzə!! O, tibbin bütün qanunlarına zidd yaşayır...” Məktubu oxuyub bitirdilər... Və yalnız bundan sonra Anya gözlərini yumdu...”

27. “Bir gün onun yanında qaldım, ikinci gün qərar verdim: “Get qərargaha, xəbər ver. Mən burada səninlə qalacağam.” O, məmurların yanına getdi, amma mən nəfəs almıram: yaxşı, bu, iyirmi dörd saat görünməyəcəyini necə deyərlər? birdən gördüm ki, məmurlar zindana girirlər: mayor, polkovnik, sonra, təbii ki, qazma otağında oturduq, içdik və hamı öz sözünü dedi ki, arvad ərini səngərdə tapıb, bu. əsl arvaddır, elə qadındır ki, belə sözlər deyirdilər, bütün ömrüm boyu ağlayırdılar... Mən onunla kəşfiyyata getmişəm, gördüm – yıxıldım. ölür və ya yaralanır, minaatan vurulur və komandir qışqırır: "Hara gedirsən, lənətə gəlmiş qadın!"

“İki il əvvəl bizim aparat rəhbərimiz İvan Mixayloviç Qrinko mənə baş çəkdi. O, uzun müddətdir ki, təqaüdə çıxıb. Eyni masada oturdu. Mən də piroq bişirdim. Əri ilə söhbət edir, xatirələrini danışır... Qızlarımızdan danışmağa başladılar... Mən isə guruldamağa başladım: “Hörmət et, de, hörmət et. Qızların isə demək olar ki, hamısı subaydır. Evli deyil. Onlar kommunal mənzillərdə yaşayırlar. Kim onlara yazığı gəldi? müdafiə olunur? Müharibədən sonra hamınız hara getdiniz? Xainlər!!” Bir sözlə, onların bayram əhval-ruhiyyəsini pozdum... Aparat rəhbəri sizin yerdə oturmuşdu. "Mənə göstər" yumruğunu masaya vurdu, "sizi kim incitdi?" Sadəcə mənə göstər!” O, bağışlanma dilədi: "Valya, sənə göz yaşlarından başqa heç nə deyə bilmərəm."

28. “Mən ordu ilə Berlinə çatdım... İki “Şöhrət” ordeni və medallarla kəndimə qayıtdım, üç gün yaşadım, dördüncüdə anam məni yataqdan qaldırıb dedi: “Qızım, qoydum. birlikdə sizin üçün bir paket. Get get... Get get... Sənin hələ böyüyən iki kiçik bacın var. Onlarla kim evlənəcək? Hamı bilir ki, siz dörd il cəbhədə olmusunuz, kişilərlə... “Başqaları kimi mənim də mükafatlarımdan yazın...”.

29. “Stalinqradda... Mən iki yaralı sürüyürəm, birini sürüyürəm, sonra o birini qoyuram və beləcə onları bir-bir çəkirəm, çünki yaralılar çox ağırdır, ola bilməzlər sol, ikisi də, izah etmək daha asan olduğu kimi, ayaqları yüksək kəsilir, burada dəqiqələr qiymətlidir və birdən, döyüşdən uzaqlaşdığımda, birdən tüstü azaldığını gördüm. bir tankçımızı, bir də almanımızı sürüyərək... Mən dəhşətə gəldim: bizimkilər orda ölürdü, mən isə bir almanı xilas edirəm... Orada, tüstünün içində, başa düşə bilmədim ...Baxıram: adam ölür, adam qışqırır... Ah-ah... İkisi də yandı, gördüm: başqasının medalyonu, başqasının saatı, indi də mən. m yaralımızı sürüyə-sürüyə: “Almana qayıtmalıyam?” deyə düşündüm ...Bu, Stalinqraddır... Ən dəhşətli döyüşlər, almazım... Bir ürək ola bilməz ki, nifrət üçün, o biri isə sevgiyə. İnsanda yalnız bir var”.

“Müharibə bitdi, onlar özlərini çox müdafiəsiz gördülər. Budur arvadım. Ağıllı qadındır, hərbçi qızları sevmir. O, inanır ki, onlar döyüşə talib tapmaq üçün gedirmiş, hamısının orada işləri var. Baxmayaraq ki, biz səmimi söhbət edirik, çox vaxt bunlar namuslu qızlar idi; Təmiz. Amma müharibədən sonra... Kirdən sonra, bitdən sonra, ölümlərdən sonra... Gözəl bir şey istədim. Parlaq. Gözəl qadınlar... Mənim bir dostum var idi, bir gözəl qız, indi anladığım kimi, onu cəbhədə sevirdi. Tibb bacısı. Ancaq onunla evlənmədi, tərxis olundu və özünü başqa, daha gözəl gördü. Və həyat yoldaşından narazıdır. İndi xatırlayır ki, o biri, onun hərbi sevgisi, onun dostu olardı. Cəbhədən sonra onunla evlənmək istəmədi, çünki dörd il ərzində onu yalnız köhnəlmiş çəkmələrdə və kişi yorğan gödəkçəsində gördü. Biz müharibəni unutmağa çalışdıq. Qızlarını da unudublar...”

30. “Dostum... İncirsə, soyadını deməyəcəyəm... Hərbi feldşer... Müharibə bitdi, içəri girdi tibb məktəbi. Qohumlarından heç birini tapmadı, hamısı öldü. O, olduqca kasıb idi, gecələr yemək üçün girişləri yuyurdu. Amma heç kimə etiraf etmədi ki, o, müharibə əlili olub və bütün sənədləri cırıb. Mən soruşuram: "Niyə onu pozdun?" O, ağlayır: “Mənimlə kim evlənərdi?” "Yaxşı," deyirəm, "düz etdim". O, daha yüksək səslə qışqırır: "Mən indi ciddi xəstəyəm." Təsəvvür edə bilərsinizmi? ağlayır."

}